我们共同的“五味盆”

那一年我十九岁。那时候从市区到现在二环路以外的地方觉得很远。我和几个同学汗津津地奔赴朝阳门外。那时候东四十条还没有打通成为马路，更没有现在那宽阔的平安大道。我们出朝阳门外，觉得走了好长一段路，过了神路街的大琉璃牌楼，再往北拐，啊，看见了！我们欢呼起来。我们看见了新建成的工人体育场。那时它还没有启用。多像一只宏伟朝天的银色巨盆啊！我们围着它转。后来又看见了跟它同时建成的工人体育馆，觉得像一个高耸的银铸宝盒。那一年北京一口气建成了“十大公用新建筑”，我们少年人倾心的头一座，自然非“工体”莫属！四十年后，我在所著的《我眼中的建筑与环境》一书里这样表达对1959年“十大建筑”的感受：虽然几十年过去，北京增添了无数的新建筑，但这些“经典名著”仍显示着中国气派、造型魅力，而且其投料、施工水平都属一流，功能性十分到位，经久耐用，易于修整，是时代给我们留下的宝贵遗产。

在20世纪60年代初期，到“工体”去看体育比赛是我辈一大快事。可惜后来有十年的时间，“工体”竟被当作了大搞阶级斗争的场所，而且久不维修，日渐破旧。那一年我三十六岁，又去“工体”，虽然“工体”仍未大量开展体育活动，我去是参加一项非体育的活动，但心情非常欢畅。那是1978年，中断多年活动的北京市文联借那个地方召开新一届的代表大会，我作为新人被邀参加。与会代表住在“工体巨盆”那敦实“盆壁”里的招待所，大会会场设在其附属的大礼堂里。那时候我已经发表了《班主任》、《爱情的位置》两部短篇小说，反响强烈，于是一鼓作气，又写了一篇《醒来吧，弟弟》，这篇怎么样呢？请了些文友，聚在“工体”的庭院一隅，把手稿念给他们听，他们都予以鼓励。那时抬眼望去，“巨盆”一角魁伟如山，绿树繁花，晴空万里，不禁胸臆大畅，文思泉涌。今天回忆起来，那情景仍鲜艳亮丽。因此我跟“工体”不仅有“体缘”，也有“文缘”。

17K小说网 VIP章节, 余下还有3个段落 ...