苗莆，开启植物世界的第一站

《雪覆荒原》幻紫萱萱/著, 本章共6300字, 更新于: 2025-03-21 12:19

菜圃里，寂寞的大红西红柿在阳光下显得格外鲜艳。小姑娘们忙碌地采摘着这些熟透的柿子，筐篮里很快就被装得满满的。她们还在拔着青萝卜和红萝卜。

金枝听到鞭子的抽打声和口哨声，猛然站起来，提好筐子，慌慌张张地走出菜圃。在菜田东边，柳条墙的旁边，她停下来，倾听着口哨声渐渐远去。

鞭子的声音与她隔离开来，她耐心地等待了一会儿，口哨声又从背后婉转地传来，她知道他又靠近了。菜田上的其他女人看见她，远远地喊道：“你不来摘柿子，站在那儿干嘛呢？”

她摇了摇那对长长的辫子，大声摆着手说：“我要回家了！”

姑娘假装回家，绕过人家的篱笆，避开菜田上所有人的视线，朝着河湾走去。筐子挂在手腕上，摇摇晃晃。口哨声在远处不停地催促着她，仿佛她是一块被磁石吸引的铁。

静静的河湾散发着湿润的气息，男人已经等在那里。

五分钟后，姑娘依然像小鸡一样，被野兽压在身下。男人疯狂了！他故意似的紧紧抓住另一块肉体，想要吞噬它，破坏那炽热的肉体。血管充盈着，仿佛他是在一具苍白的尸体上跳动，女人的双腿无法缠绕住他。于是，各种声音从这两个贪婪的怪物身上创造出来。

一些花穗在迷蒙中颤动，长茎草被压倒了！不远处，打柴的老人正在割野草。他们被惊扰了，发育成熟的青年男子，带着姑娘，像猎犬带着猎物一样，又走下高粱地。他的手在姑娘的衣服下面展开着走。

吹着口哨，甩着鞭子，他觉得人间充满了温情和愉快。他的灵魂和肉体都得到了满足。婶婶远远地看见他，走近一点，婶婶说：“你和那个姑娘又见面了吗？她真是个好姑娘。……唉……唉！”

婶婶似乎很烦躁，紧紧地靠在篱笆上。侄子对她说：“婶娘，你唉声叹气的干什么？我要娶她呢！”

“唉……唉……”

婶婶完全悲伤起来，她说：“等你娶过来，她会变样的，她不会再像原来那样，她的脸会变得青白；你也不会再把她放在心上，你会打骂她。男人们心上放着女人，也就是你这样的年纪吧！”

婶婶流露出她的伤感，用手按住胸膛，她防止着心脏发生什么变化，她又说道：“那姑娘我想是有了孩子吧？你要娶她，就快点娶她。”

侄子回答：“她娘还不知道呢！得找个媒人。”

福发牵着一条牛回来了。婶婶看见了，急忙转身走回院里，假装收拾柴栏。叔叔到井边给牛喝水，又拉着牛走了！婶婶像小鼠一样又抬起头来，又和侄子讲话：“成业，我告诉你吧！年轻的时候，姑娘的时候，我也到河边去钓鱼，九月里下着毛毛雨的早晨，我披着蓑衣坐在河沿，没想到，我也不愿意那样；我知道给男人做老婆是坏事，可是你叔叔，他从河沿把我拉到马房去，在马房里，我什么都完了！可是我心里也不害怕，我愿意给你叔叔做老婆。这时节你看，我怕男人，男人和石头一般硬，叫我不敢触一触他。”

“你总是唱什么‘下着毛毛雨，披蓑衣去打鱼……’，我再也不愿听这曲子，年轻人什么也不可靠，你叔叔也唱这曲子呢！这时他再也不想从前了！

那和死去的树一样不能再活。”

年轻的男子不愿意听婶婶的话，转身走进屋里，喝了一点酒。他借着酒劲，大胆地把一切都告诉了叔叔。福发起初只是摇头，后来慢慢地问道：“那姑娘十七岁吗？你二十岁。小姑娘到咱们家里，能做什么活计？”

成业争辩着说：“她长得好看呢！她有一双亮晶晶的黑辫子。什么活计她都能做，很有劲呢！”

成业的话，叔叔觉得他喝醉了，于是没有再说什么，坐在那里沉思了一会儿，他笑着望着他的女人。

“啊呀……我们从前也是这样呢！你忘了吗？那些事情，你忘了吧！……哈……哈，有趣的呢，回想年轻真有趣呢。”

女人过去拉着福发的胳膊，去讨好他。但她没有动，她感到男人的笑脸不再是以前的笑脸，她的心中充满了无数生气的面孔，她没有动，只是笑了一下，赶忙又把笑脸收了回去。她害怕笑的时间长了，会挨骂。男人叫把酒杯拿过去，女人听了这话，像听到命令一样把杯子递给他。于是丈夫也昏沉沉地睡在炕上。

女人悄悄地踮着脚走出去，停在门边，她听着纸窗在耳边响，她完全无力，完全灰暗下去。场院前，蜻蜓们在向日葵的花上闹着。但这与年轻的妇人完全隔离开来。

纸窗渐渐发白，渐渐可以分辨出窗棂来了！进过高粱地的姑娘一边幻想着一边哭泣，她是那样的低声，还不如窗纸的响声。

她的母亲翻转身时，哼着，有时也磨牙。金枝害怕挨打，连忙在黑暗中把眼泪擦得干干净净。像老鼠一样整夜好像睡在猫的尾巴下。通宵都是这样，每次母亲翻动时，像爆炸一般，向自己女孩的枕头方向骂了一句：“该死的！”

接着她便要吐痰，通宵是这样，她吐痰，但她并不把痰吐到地上；她愿意把痰吐到女儿的脸上。这次转身她什么也没有吐，也没骂。

可是清早，当女儿梳好辫子，要上田的时候，她疯了一般夺下她的筐子：

“你还想摘柿子吗？金枝，你不像是摘柿子吧？你把筐子都丢啦！我看你好像一点心肠也没有，打柴的人幸好是朱大爷，若是别人拾去还能找出来吗？

若是别人拾得了筐子，名声也不能好听哩！福发的媳妇，不就是在河沿坏了事吗？全村就连孩子们也是传说。唉！……那是怎样的人呀？以后婆家也找不出去。她有了孩子，没法做了福发的老婆，她娘为这事羞死了似的，在村子里见人，都不能抬起头来。”

母亲看着金枝的脸色马上苍白起来，变得那样脆弱。母亲以为女儿可怜了，但她没意识到女儿的手从自己的衣服里偷偷地按着肚子，金枝感到自己有了孩子一般恐怖。母亲说：“你去吧！你可再别和小姑娘们到河沿去玩，记住，不许到河边去。”

母亲在门外看着姑娘走，她没有立刻转回去，她停在门前很长时间，眼望着姑娘加入田间的人群，母亲回到屋中一边烧饭，一边叹气，她体内像染着某种病患似的。

农家每天从田间回来才能吃早饭。金枝走回来时，母亲看见她手在按着肚子：“你肚子疼吗？”

她被惊着了，手从衣服里抽出来，连忙摇着头：“肚子不疼。”

“有病吗？”

“没有病。”

于是她们吃饭。金枝什么也没有吃下去，只吃过粥饭就离开饭桌了！母亲自己收拾了桌子说：“连一片白菜叶也没吃呢！你是病了吧？”

等金枝出门时，母亲呼唤着：“回来，再多穿一件夹袄，你一定是着凉了，才肚子疼。”

母亲给她加了一件衣服，并且又说：“你不要上地吧？我去吧！”

金枝一面摇着头走了！披在肩上的母亲的小袄没有扣扣子，被风吹得飘扬着。

金枝家的一片柿地，和一个院宇那样大的一片。走进柿地嗅到辣的气味，刺人而说不清是什么气味。柿秧最高的有两尺高，在枝间挂着金红色的果实。

每棵，每棵挂着许多，也挂着绿色或是半绿色的一些。除了另一块柿地和金枝家的柿地接连着，左近全是菜田了！八月里人们忙着扒土豆；也有的砍着白菜，装好车子进城去卖。

二里半就是种菜田的人。麻面婆来回地搬着大头菜，送到地端的车子上。

罗圈腿也是来回向地端跑着，有时他抱了两棵大个的圆白英，走起来两臂像架着两块石头一样。

麻面婆看见身旁别人家的倭瓜红了。她看一下，近处没有人，开始把靠菜地长着的四个大倭瓜都摘下来了。两个和小西瓜一样大的，她叫孩子抱着。罗圈腿脸累得涨红，和倭瓜一般红，他不能再抱动了！两臂像要被什么压掉一样。还没能到地端，刚走过金枝身旁，他大声求救似的：“爹呀，西……西瓜快要摔啦，快要摔碎啦！”

他着忙把倭瓜叫西瓜。菜田许多人，看见这个孩子都笑了！凤姐望着金枝说：“你看这个孩子，把倭瓜叫成西瓜。”

金枝看了一下，用面孔无心地笑了一下。二里半走过来，踢了孩子一脚；

两个大的果实坠地了！孩子没有哭，发愣地站到一边。二里半骂他：“混蛋，狗娘养的，叫你抱白菜，谁叫你摘倭瓜啦？……”

麻面婆在后面走着，她看到儿子遇了事，她巧妙地弯下身去，把两个更大的倭瓜丢进柿秧中。谁都看见她做这种事，只是她自己感到巧妙。二里半问她：“你干的吗？胡涂虫！错非你……”

麻面婆哆嗦了一下，口齿比平常更不清楚了：“……我没……”

孩子站在一边尖锐地嚷着：“不是你摘下来叫我抱着送上车吗？不认账！”

麻面婆使着眼神，她急得要说出口来：“我是偷的呢！该死的……别嚷叫啦，要被人抓住啦！”

平常最没有心肠看热闹的，不管田上发生了什么事，也沉埋在各自工作的人们，现在也来围住他们了！这里好像唱着武戏，戏台上耍着他们一家三人。

二里半骂着孩子。

“他妈的混账，不能干活，就会败坏，谁叫你摘倭瓜？”

罗圈腿那个孩子，一点也不服气的跑过去，从柿秧中把倭瓜滚弄出来了！

大家都笑了，笑声超过人头。可是金枝好像患着传染病的小鸡一样，蹲在柿秧下，她什么也没有理会，她逃出了眼前的世界。

二里半气愤得几乎不能呼吸，等他说出“倭瓜”是自家种的，为着留种子的时候，麻面婆站在那里才松了一口气，她以为这没有什么过错，偷摘自己的倭瓜。她仰起头来向大家表白：“你们看，我不知道，实在不知道倭瓜是自家的呢！”

麻面婆不管自己说话好笑不好笑，挤过人围，结果把倭瓜抱到车子那里。

于是车子走向进城的大道，弯腿的孩子拐拐歪歪跑在后面。马，车，人渐渐消失在道口了！

田间不断地讲着偷菜棵的事。关于金枝也起了流言：“那个丫头也算完啦！”

“我早看她起了邪心，看她摘一个柿子要半天工夫；昨天把柿筐都忘在河沿！”

“河沿不是好人去的地方。”

凤姐身后，两个中年的妇人坐在那里扒胡萝卜。可是议论着，有时也说出一些淫秽的话，使凤姐不大明白。

金枝的心总是悸动着，时间像蜘蛛缕着丝线那样绵长；心境坏到极点。

金枝脸色脆弱朦胧得像罩着一块面纱。她听一听口哨还没有响。远远的可以看到福发家的围墙，可是她心中的哥儿却永不见出来。她又继续摘柿子，无论青色的柿子她也摘下。她没能注意到柿子的颜色，并且筐子也满着了！她不把柿子送回家去，一些杂色的柿子，被她散乱的铺了满地。那边又有女人故意大声议论她：“上河沿去跟男人，没羞的，男人扯开她的裤子！……”

金枝对眼前的一切景物和声音都忽略过去；她把肚子按得那样紧，仿佛肚子里面跳动了一样！忽然口哨传来了！她站起来，一个柿子被踏碎，像被踏碎的蛤蟆一样，发出水声。她跌倒了，口哨也跟着消失了！以后无论她怎样听，口哨也不再响了。

金枝和男人接触过三次：第一次还是在两个月以前，可是那时母亲什么也不知道，直到昨天筐子落到打柴人手里，母亲算是渺渺茫茫地猜度着一些。

金枝过于痛苦了，觉得肚子变成个可怕的怪物，觉得里面有一块硬的地方，手按得紧些，硬的地方更明显。等她确信肚子有了孩子的时候，她的心立刻发呕一般颤抖起来，她被恐怖把握着了。奇怪的，两个蝴蝶叠落着贴落在她的膝头。金枝看着这邪恶的一对虫子而不拂去它。金枝仿佛是米田上的稻草人。

母亲来了，母亲的心远远就系在女儿的身上。可是她安静地走来，远看她的身体几乎呈出一个完整的方形，渐渐可以辨得出她尖形的脚在袋口一般的衣襟下起伏的动作。在全村的老妇人中什么是她的特征呢？她发怒和笑着一般，眼角集着愉悦的多形的纹皱。嘴角也完全愉快着，只是上唇有些差别，在她真正愉快的时候，她的上唇短了一些；在她生气的时候，上唇特别长，而且唇的中央那一小部分尖尖的，完全像鸟雀的嘴。

母亲停住了。她的嘴是显着她的特征，——全脸笑着，只是嘴和鸟雀的嘴一般。因为无数青色的柿子惹怒她了！金枝在沉想的深渊中被母亲踢打了：“你发傻了吗？啊……你失掉了魂啦？我撕掉你的辫子……”

金枝没有挣扎，倒了下来；母亲和老虎一般捕住自己的女儿。金枝的鼻子立刻流血。

她小声骂她，大怒的时候她的脸色更畅快，笑着慢慢地掀着尖唇，眼角的线条更加多的组织起来。

“小老婆，你真能败毁。摘青柿子。昨夜我骂了你，不服气吗？”

母亲一向是这样，很爱护女儿，可是当女儿败坏了菜棵，母亲便去爱护菜棵了。农家无论是菜棵，或是一株茅草也要超过人的价值。

该睡觉的时候了！火绳从门边挂手巾的铁丝上倒垂下来，屋中听不着一个蚊虫飞了！夏夜每家挂着火绳。那绳子缓慢而绵长地燃着。惯常了，那像庙堂中燃着的香火，沉沉的一切使人无所听闻，渐渐催人入睡。艾蒿的气味渐渐织入一些疲乏的梦魂去。蚊虫被艾蒿烟驱走。金枝同母亲还没有睡的时候，有人来在窗外，轻慢地咳嗽着。

母亲忙点灯火，门响开了！是二里半来了。无论怎样母亲不能把灯点着，灯心处爆着水的炸响，母亲手中举着一支火柴，把小灯列得和眉头一般高，她说：“一点点油也没有了呢！”

金枝到外房去倒油。这个时间，他们谈说一些突然的事情。

母亲关于这事惊恐似的，坚决的，感到羞辱一般的荡着头：“那是不行，我的女儿不能配到那家子人家。”

二里半听着姑娘在外房盖好油罐子的声音，他往下没有说什么。金枝站在门口向妈妈问：“豆油没有了，装一点水吧？”

金枝把小灯装好，摆在炕沿，燃着了！可是二里半到她家来的意义是为着她，她一点不知道。二里半围着烟袋向倒悬的火绳取火。

母亲，手在按住枕头，她像是在想什么，两条直眉几乎相连起来。女儿在她身边向着小灯垂下头。二里半的烟火每当他吸过了一口便红了一阵。艾蒿烟混加着烟叶的气味，使小屋变做地下的窖子一样黑重！二里半作窘一般的咳嗽了几声。金枝把流血的鼻子换上另一块棉花。因为没有言语，每个人都做出微小的潜意识的动作。