第2章 误差率7.3%

实验室的自动门滑开时，林夏的脚步声被消音地毯吞没，只剩下离心机低沉的嗡鸣。她站在门口，指尖悬在温度调节面板上方，眉头微微皱起。

"七点三摄氏度？"

她的声音很轻，像是一句自言自语，却在寂静的实验室里格外清晰。沈墨抬起头，看见晨光透过百叶窗，在她白大褂上切割出明暗交错的条纹。她的指尖点在控制面板的数字上，仿佛要确认那不是一个幻觉。

"你是打算把我的神经元样本冻成冰棍，还是想把自己变成人体冷藏库？"

沈墨没有立即回答。他的目光落在她身后的离心机上——那台银色机器的转速显示为17,300 rpm，数字在视网膜上跳动，分解，重组，最终变成预知画面里那辆冷链货车的车牌号：沪A·73L02。

"室温每降低一度，服务器能耗减少7.3%。"他的声音机械而平静，像是从很远的地方传来，"这是最优解。"

林夏挑起眉毛。她伸手去拿实验记录本时，袖口擦过沈墨的手背，一瞬间的触碰像电流般窜过他的神经。

"转速调到16,700。"他突然说。

离心机的嗡鸣戛然而止。

林夏的手指僵在半空。她的眼睛微微睁大，瞳孔在晨光中收缩成针尖大小。

"我没告诉过你今天的参数。"她的声音很轻，几乎带着一丝不可置信，"事实上，这个数值是五分钟前刚调整的。"

沈墨的太阳穴突突跳动。他的视线落在她摊开的实验记录本上，页脚磨损处露出被撕掉的标签残角——"Subj_____"。后面的字母被人为撕去，但纸张纤维里还残留着钢笔墨水的痕迹，隐约能辨认出"ect 07"。

"猜的。"他移开视线，声音平静，"素数序列更符合你的实验习惯。"

林夏突然笑了。她向前一步，茉莉花的香气混着实验室的消毒水味袭来，像是一把温柔的刀抵在他的胸口。

"沈先生，"她的指尖轻轻点在他的衬衫上，"你最近很不对劲。"

三天前的记忆在沈墨脑海中闪回。

他站在便利店的玻璃门前，雨水顺着他的刘海滴在手机屏幕上，林夏的来电照片因此扭曲变形。她的声音从听筒里传来，裹挟着离心机的嗡鸣："你又加班？"

而现在，林夏退后一步，从抽屉里取出一个丝绒盒子。盒子打开时，7.3克拉的钻石在晨光中闪烁，内圈刻着的数字清晰可见——7.3。

"这就是你神神秘秘准备的求婚戒指？"她的笑容带着锋利的弧度，"刻着'7.3'的纪念日？真浪漫。"她的指尖轻轻摩挲着钻石，"可惜我们第一次见面是7月4日。"

沈墨的血液凝固了。

他清楚地记得自己刻下的日期——林夏在咖啡厅打翻柠檬水溅到他电脑上，那天确实是7月3日。咖啡店的电子日历，他电脑屏幕角落的股市行情，甚至他手机里保存的那张照片——一切都指向同一个日期。

"你记错了。"他说。

林夏摇摇头，从手机调出一张照片。2019年7月4日的自拍里，她举着杯柠檬水，身后咖啡店的电子日历清晰可见。沈墨的电脑屏幕一角显示着同一天的股市行情。

"记忆是很奇妙的东西。"她轻声说，手指无意识地摩挲着实验记录本被撕毁的边角，"特别是当有人......或者什么东西......在悄悄修改它的时候。"

沈墨的视野边缘开始泛红。他看见林夏的瞳孔在阳光中收缩，虹膜边缘泛起几乎不可察觉的蓝色光晕——就像预知画面里那些暴走者的眼睛。

窗外的刹车声刺破寂静。

沈墨转头，看见那辆冷链货车再次停在大楼前，车厢上的新纪元标志在晨光中像一只窥视的眼睛。穿防护服的工作人员搬运着金属箱，冷凝管渗出蓝色液体，在柏油路上拖出长长的尾迹。

林夏顺着他的目光望去，手指微微收紧。

"从你突然要求我请假那天开始，"她的声音很低，"一切都变得很奇怪。"

三天前，B组的基因药剂验收出了大问题。整个样本报废，实验数据全部丢失。而在沈墨的预知画面里，那些蓝色药剂正是导致货车司机癫痫发作的元凶。

"沈墨，"林夏突然叫他的名字，声音里带着一丝他从未听过的紧绷，"你到底看到了什么？"

他的喉咙发干。

"我不知道。"他说。

这不是谎言，也不是真相。

实验室的灯光突然闪烁了一下。

沈墨的视网膜上再次浮现那个时间戳——19:23:07。它像一道伤口，刻在他的视野里，挥之不去。

林夏的实验记录本摊开在桌上，被撕毁的标签边缘微微卷曲。他伸手，指尖刚要触到纸页，林夏却突然合上了本子。

"不要看。"她说。

她的眼睛里有什么东西一闪而过，像是恐惧，又像是警告。

沈墨的脑海中突然闪过一个画面——林夏的白大褂染上蓝色溶液，她的手指紧紧攥着实验记录本，指节发白。

那是他尚未告诉她的未来。

窗外的货车启动了引擎。

沈墨看着它缓缓驶离，蓝色液体在阳光下闪烁着诡异的光泽。他的手机在口袋里震动，一条未知号码的短信闯入屏幕：

"误差率7.3%不是巧合，是协议。你父亲知道代价。"

林夏站在他身后，实验记录本紧紧抱在胸前。她的呼吸很轻，几乎听不见。

"我们第一次见面，"她突然说，"真的是7月4日吗？"

沈墨没有回答。

他的记忆里，那天的咖啡店放着圣诞歌，尽管是七月。林夏的柠檬水里加了薄荷，杯子边缘沾着她的口红印。他的电脑屏幕上，股市行情显示着某支代码为7302的股票暴跌。

而现在，她的手机照片证明，那天是7月4日。

"我不知道。"他最终说。

林夏的指尖轻轻擦过钻石戒指的内圈，7.3的刻痕在晨光中微微发亮。

"我总觉得，"她的声音几乎是一声叹息，"有什么东西在看着我们。"

窗外，新纪元集团的标志在阳光下闪烁，像一只永不闭合的眼睛。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！