第一章 《1988·站台无声告别》

晨雾如纱，笼罩着这座北方小城的火车站。1988年的站台还保持着民国时期的风貌，斑驳的水磨石地面上倒映着匆忙的人影。绿皮火车静默地匍匐在铁轨上，偶尔喷出的白色蒸汽与晨雾交融，模糊了离别的视线。

林晚星站在第七节车厢的窗外，身上那件蓝布裙已经洗得发白，裙角处还留着她昨夜特意熨烫平整的折痕。她的手指紧紧攥着衣角，骨节因为用力而泛白。站台上的大钟指向六点四十分，秒针每走一步，都发出沉重的滴答声，像是在为她倒计时。

“一步，两步，三步...”

她在心里默数着，目光死死锁在前方那个挺拔的背影上。陆辰轩穿着一件灰色的确良衬衫，肩线笔挺，步伐坚定得近乎刻意。他手中捏着的那张车票，已经被汗水浸得微微发软。

“回头啊，陆辰轩，只要你回头看我一眼...”林晚星在心中呐喊，嘴唇微微颤抖，却发不出任何声音。

陆辰轩的指尖深深陷入掌心。他能感受到背后那道灼热的目光，像一根无形的丝线，牵绊着他的每一步。父亲的警告在耳边回响：“辰轩，别忘了你身上背负的是什么。陆家的未来，都在你这一趟南下的列车上了。”

他知道林晚星一定在哭。她总是这样，连哭都是安静的，只有长而密的睫毛会沾上细碎的水珠。上一次见她哭，还是他送她那只草编的蚱蜢时，她说太好看，舍不得让它草枯了色。

“十一步，十二步...”

林晚星的计数没有停止。她的目光扫过他略显凌乱的黑发，想起昨天傍晚，他蹲在河边为她捉萤火虫时，头发被风吹乱的模样。那时的他，眼睛里还盛着少年人特有的光亮，不像现在，只剩下沉重的决绝。

陆辰轩终于走到了车厢门口。他停顿了一秒，就那么短暂的一秒，林晚星几乎以为他要转身了。她的心跳骤然加速，连呼吸都忘记了。

可是他没有。

他只是将手中的车票递给列车员，然后头也不回地踏进了车厢。在他的脚步迈过门槛的那一刻，林晚星清晰地听见自己心里有什么东西碎裂的声音。

火车轮轴开始缓缓转动，汽笛长鸣，震得站台上的鸽子扑棱棱飞起。林晚星像是被钉在了原地，眼睁睁看着那扇车窗从她面前滑过。透过模糊的玻璃，她似乎瞥见了陆辰轩的侧脸，但也可能只是错觉。

站台上送行的人群开始骚动，有人追着火车奔跑，有人挥舞着手帕。林晚星却像一尊失了魂的雕塑，连抬手道别的力气都没有。

她始终没有看见，在车窗后，陆辰轩的拳头重重砸在车厢内壁上，关节处瞬间红肿。他紧闭着双眼，任由痛苦在胸腔里翻江倒海。

“晚星...”他在心里默念着她的名字，每一个音节都带着血丝。

火车加速离去，铁轨在晨光下泛着冷硬的光泽。站台上的人群渐渐散去，只剩下林晚星一个人还站在原地。雾气散去，初升的太阳将她的影子拉得很长，很长。

她慢慢摊开一直紧握的左手掌心，四道月牙形的血痕赫然在目。而在她的掌心里，还静静躺着一只草编的蚱蜢——那是陆辰轩昨夜送给她的，如今已在她不知觉的紧握中，被捏得变了形。

远处，火车消失在轨道尽头，只留下一缕青烟，证明它曾经来过。也证明，他真的走了。

林晚星终于缓缓蹲下身，将脸埋进臂弯里。没有哭声，只有肩膀难以自抑的颤抖，像是秋风中最后一片枯叶。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！