第八章：他不敢说

双相的阴影像根无形的线，缠在他心上，让他连靠近都觉得是种冒犯。他怕自己的情绪会伤害到她，怕哪天躁狂发作时控制不住脾气，怕抑郁期的冷漠会让她难过，更怕盛母知道后，会像拆散他们的转学那样，再次斩断所有联系。

盛语睁开眼，望着天花板上的吊灯，光影模糊成一片暖黄。他想，就这样也好，以同学的身份陪着她，帮她补补课，看着她一点点进步，看着她笑得吵吵嚷嚷，就足够了。

第二天一早，盛语比平时早了半小时到学校。晨曦透过教学楼的窗户，洒在空荡的教室里，课桌被镀上一层金边，梧桐叶的影子在地板上轻轻晃动。他从书包里掏出那个连夜整理的错题本，小心翼翼地放在宋祁安的桌洞里，又从口袋里掏出一颗草莓糖，压在错题本上面——他记得昨天吃面时，宋祁安说过自己喜欢草莓味。

做完这一切，他才回到自己的座位坐下，拿出课本假装早读，眼角的余光却忍不住往宋祁安的座位瞟。

没过多久，教室门被推开，宋祁安背着书包跑了进来，额头上沁着细密的汗珠，脸颊红红的，像刚熟透的苹果。“早啊盛语！”她笑着打招呼，声音清脆，像清晨的鸟鸣。

“早。”盛语点点头，心跳莫名快了一拍，赶紧低下头看书，假装没看到她桌洞里的错题本。

宋祁安放下书包，刚想拿出课本，就摸到了桌洞里的硬壳本子。她疑惑地掏出来，看到封面“宋祁安 错题本”几个工整的字迹时，眼睛瞬间亮了起来，像突然被点亮的星星。

她翻开本子，里面是密密麻麻的解题步骤，红笔标注的重点清晰明了，易错点旁边还画着小小的提醒符号，有的是小猪佩奇，有的是星星，幼稚又可爱。最后一页，还贴着一张便利贴，上面写着：“每天做五道题，不懂随时问我。”字迹干净利落，却透着藏不住的温柔。

宋祁安的眼眶一下子就湿了。她能想象到盛语熬夜整理错题的样子，台灯下，他眉头微蹙，一笔一划地写下解题步骤，还要费心想着画什么提醒符号，怕自己看不懂。这份沉甸甸的心意，比任何礼物都珍贵。

“盛语……”她转头看向盛语，声音带着哽咽，“这个错题本，是你给我整理的吗？”

盛语的耳根悄悄泛红，假装淡定地说：“嗯，昨晚没事就整理了，你看看有没有用，要是看不懂，我再给你讲。”

“有用！太有用了！”宋祁安用力点头，眼泪掉了下来，却笑得格外灿烂，“盛语，谢谢你！你真是太好了！我以后一定好好做题，不辜负你的心血！”

她拿起那颗草莓糖，剥开糖纸放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖蔓延开来，一直甜到心里。“草莓味的！我最喜欢了！”她眯起眼睛，像只满足的小猫咪。

盛语看着她的样子，嘴角忍不住上扬。原来，让她开心这么简单，一本错题本，一颗糖，就够了。

“宋祁安！盛语！你们俩大清早的在干嘛呢？”林屿的声音打破了教室里的温馨，他背着书包，手里还拎着一袋包子，身后跟着一脸无奈的许禾，“我买了肉包，要不要吃？”

“要！”宋祁安立刻举手，擦干眼泪，接过林屿递来的包子，“谢谢林屿！你真是个好人！”

“那当然！”林屿得意地扬起下巴，凑到宋祁安身边，探头看了看她手里的错题本，“哇！盛语你可以啊，居然还特意给宋祁安整理错题本？是不是喜欢人家啊？”

宋祁安的脸瞬间红到了耳根，嘴里的包子差点喷出来：“林屿你胡说八道什么呢！我们就是同学！”

盛语也咳嗽了一声，眼神有些不自然：“别乱说话，我只是帮她补课。”

“补课需要这么用心吗？”林屿挑眉，一脸“我懂”的表情，“你看看这错题本，还画小猪佩奇，明显就是喜欢人家嘛！”

“林屿！”许禾踹了他一脚，眼神警告，“再乱说话，我就把你刚才买包子插队的事告诉老师！”

林屿立刻闭上嘴，委屈地说：“我说的是实话啊，你们怎么都不信呢？”

宋祁安和盛语对视一眼，都从对方眼里看到了慌乱，赶紧转过头，假装做自己的事。教室里的气氛变得有些暧昧，梧桐叶在窗外轻轻晃动，阳光透过树叶的缝隙洒进来，把两人的影子拉得很长，悄悄靠在一起。

早自习开始后，宋祁安就拿出错题本，认真地做起题来。遇到不懂的地方，她就用铅笔做上标记，等下课问盛语。盛语坐在她旁边，一边早读，一边留意着她的动静，看到她皱着眉头思考的样子，心里忍不住想笑，又怕打扰到她，只能忍住。

下课铃一响，宋祁安立刻凑到盛语身边，指着错题本上的一道题：“盛语，这道题我不太懂，你能给我讲讲吗？”

“好。”盛语点点头，接过她的错题本，开始耐心讲解。他的声音很低，带着磁性，宋祁安听得很认真，眼睛紧紧盯着错题本，偶尔点点头，或者提出自己的疑问。

林屿和许禾坐在不远处，看着两人凑在一起的样子，小声议论着。“你说他们俩是不是真的互相喜欢啊？”林屿戳了戳许禾的胳膊。

“废话。”许禾翻了个白眼，“盛语看宋祁安的眼神都快拉丝了，宋祁安提到盛语就脸红，明眼人都能看出来。”

“那他们怎么不表白啊？”林屿疑惑地说，“要是我，早就表白了，还等这么久？”

“你懂什么。”许禾叹了口气，“盛语的情况你又不是不知道，他肯定是怕自己的病影响到宋祁安。宋祁安呢，估计是觉得自己成绩太差，配不上盛语。”

“原来是这样。”林屿恍然大悟，“那我们要不要帮他们一把？比如制造个独处的机会，或者帮他们传个话？”

“你别瞎掺和。”许禾瞪了他一眼，“感情的事得靠他们自己，我们瞎帮忙只会越帮越忙。再说了，你先管好自己吧，下次月考再考不好，我就把你零花钱全没收。”

林屿哀嚎一声，耷拉着脑袋，不敢再说话了。

盛语给宋祁安讲完题，看着她恍然大悟的样子，心里很有成就感。“听懂了吗？”他问。

“听懂了！”宋祁安点点头，拿起笔开始做题，很快就写出了正确答案，“盛语，你讲得太清楚了，比老师讲的还容易懂！”

“只要你能听懂就好。”盛语笑了笑，把错题本还给她。

“对了，盛语，”宋祁安突然想起什么，从书包里掏出一个保温袋，递给盛语，“这个给你，我妈妈早上做的三明治，我多带了一个，你尝尝。”

盛语接过保温袋，入手温热，心里也暖暖的。“谢谢。”他轻声说，打开保温袋，里面是一个用料丰富的三明治，夹着生菜、番茄和煎蛋，香气扑鼻。

“好吃吗？”宋祁安期待地看着他。

“嗯，很好吃。”盛语咬了一口，面包松软，鸡蛋鲜嫩，是家的味道。他很久没吃过这么温暖的早餐了，盛母总是忙着工作，很少给他做早餐，大多时候都是他自己随便对付一口。

看着盛语吃得认真，宋祁安心里甜甜的。她觉得，这样的日子真好，每天能和喜欢的人一起学习，一起分享早餐，哪怕只是简单的互动，也觉得很幸福。

上午的课程很快就结束了，午饭时间，宋祁安拉着盛语，还有林屿和许禾，一起去学校食堂吃饭。食堂里人来人往，热闹非凡，各种饭菜的香气混合在一起，让人食欲大开。

“今天食堂有糖醋排骨！”宋祁安眼睛一亮，拉着盛语就往打饭窗口跑，“我最喜欢吃糖醋排骨了，盛语你要不要试试？”

“好。”盛语点点头，跟着她排队。

林屿和许禾跟在后面，林屿看着宋祁安对盛语的热情，心里有点酸溜溜的：“宋祁安，你也太偏心了吧，只问盛语要不要吃糖醋排骨，都不问我！”

“你又不喜欢吃甜的。”宋祁安头也不回地说，“上次你吃糖醋排骨，还说太腻了，一口都没吃完。”

“那是上次！”林屿反驳，“这次我可以试试嘛！”

“不用试了，你肯定不爱吃。”许禾淡淡地说，“我帮你打了红烧肉，你最爱的。”

林屿立刻眉开眼笑：“还是禾姐最懂我！”

打饭的时候，宋祁安特意给盛语多打了几块糖醋排骨，盛语看着碗里堆成小山的排骨，心里暖暖的。“你也多吃点。”他把自己碗里的排骨夹了几块给宋祁安。

“不用不用，我已经很多了。”宋祁安推辞着，却还是接受了他夹过来的排骨，脸颊红红的，低头默默地吃着。

四人找了个角落的桌子坐下，一边吃饭一边聊天。林屿绘声绘色地讲着早上遇到的趣事，说自己看到一只猫追着狗跑，把狗吓得嗷嗷叫，逗得宋祁安和许禾哈哈大笑。

盛语没怎么说话，只是默默地吃饭，偶尔抬头看一眼宋祁安，看着她笑得眉眼弯弯的样子，心里也跟着开心。他发现，和宋祁安在一起的时候，自己的心情总会变得很好，那些压抑的情绪，那些双相带来的痛苦，好像都能暂时忘记。

“盛语，下午有体育课，你要不要一起去打球？”林屿突然问道。

盛语摇摇头：“不了，我下午想在教室帮宋祁安补课。”

“补课？”林屿挑眉，“盛语你也太拼了吧，连体育课都不上了？宋祁安，你快劝劝他，学习固然重要，但也要劳逸结合啊！”

宋祁安点点头：“是啊盛语，你还是去上体育课吧，劳逸结合才能提高学习效率。我下午可以自己做题，不懂的地方晚上再问你。”

盛语看着两人真诚的眼神，犹豫了一下，点了点头：“好。”

下午的体育课，阳光正好，操场上热闹非凡。男生们在打篮球，女生们在跳绳或者散步。盛语和林屿一起加入了篮球比赛，他平时很少运动，但打起球来却很认真，投篮精准，动作利落，引得旁边的女生阵阵欢呼。

宋祁安和许禾坐在操场边的看台上，看着打球的男生们。“盛语打篮球还挺厉害的嘛。”宋祁安笑着说，眼睛一直盯着盛语的身影，舍不得移开。

“还行吧。”许禾淡淡地说，“不过比起林屿，还是差了点。”

“林屿？”宋祁安疑惑地看向林屿，只见他正抱着篮球，准备投篮，结果脚下一滑，摔了个四脚朝天，篮球也飞了出去，砸到了自己的脑袋。

“哈哈哈！”宋祁安和许禾忍不住大笑起来。

林屿从地上爬起来，摸了摸被砸疼的脑袋，一脸委屈：“笑什么笑！刚才只是个意外！”

他捡起篮球，再次准备投篮，结果这次更惨，篮球没投进篮筐，反而砸到了裁判老师的头上。裁判老师摸了摸头，瞪了林屿一眼：“这位同学，打球注意点！”

林屿吓得赶紧道歉：“对不起老师，我不是故意的！”

宋祁安和许禾笑得更厉害了，宋祁安甚至笑出了眼泪。盛语在球场上看到这一幕，也忍不住勾起嘴角，心里的阴霾一扫而空。

体育课快结束的时候，宋祁安想去买水，许禾陪着她一起去操场边的小卖部。“宋祁安，你是不是真的喜欢盛语啊？”许禾突然问道。

宋祁安的脸瞬间红了，支支吾吾地说：“我……我不知道，就是觉得他很好，和他在一起很开心。”

“这就是喜欢啊。”许禾笑着说，“喜欢一个人，就是想和他待在一起，看到他开心自己也会开心，看到他难过自己也会难过。”

宋祁安低下头，心里乱糟糟的。她知道许禾说的是对的，她确实喜欢盛语，喜欢他的认真，喜欢他的温柔，喜欢他看自己时专注的眼神。可是，她又觉得自己配不上盛语，他是年级第一，而自己是倒数第三，他们之间的差距太大了。

“别想太多。”许禾拍了拍她的肩膀，“喜欢就去争取，成绩不好可以努力，差距可以弥补，但错过了，就再也没有机会了。盛语那个人，看着冷冰冰的，其实心里很软，他对你的心思，明眼人都能看出来。”

宋祁安抬起头，看着许禾真诚的眼神，点了点头：“我知道了，谢谢你禾姐。”

两人买了水，回到看台上。体育课已经结束了，盛语和林屿也走了过来。宋祁安把一瓶矿泉水递给盛语：“给你，渴了吧。”

“谢谢。”盛语接过水，拧开瓶盖喝了一口，清凉的矿泉水顺着喉咙流下，缓解了运动后的燥热。

“盛语，你刚才打球太帅了！”宋祁安笑着说，眼睛亮晶晶的。

盛语的耳根微微泛红，轻声说：“还好。”

林屿在旁边酸酸地说：“宋祁安，你怎么不说我帅啊？我刚才虽然摔了两跤，但投篮还是很准的！”

“你那也叫准？”宋祁安白了他一眼，“砸到老师头上两次，还好意思说？”

“那是意外！意外！”林屿辩解道，引得众人哈哈大笑。

回到教室，宋祁安拿出错题本，开始认真做题。盛语坐在她旁边，也拿出课本，一边看书，一边留意着她的动静。遇到她皱眉头的地方，他就主动开口讲解，两人配合得十分默契。

夕阳西下，教室里的光线渐渐暗了下来。宋祁安做完最后一道题，伸了个懒腰，脸上带着满足的笑容：“终于做完了！盛语，谢谢你，今天我又学到了很多东西。”

“不客气。”盛语笑了笑，“你做得很好，进步很大。”

“真的吗？”宋祁安眼睛一亮，“那下次月考，我是不是能摆脱倒数第三的位置？”

“肯定可以。”盛语点点头，语气里带着肯定，“只要你继续努力，下次一定能进步。”

宋祁安心里充满了希望，她看着盛语，认真地说：“盛语，有你在，我好像什么都不怕了。以前我总觉得自己很笨，什么都做不好，但现在我觉得，只要努力，就一定能做到。”

盛语看着她眼里的光芒，心里微微一动。他想说，其实你才是我的光，照亮了我灰暗的世界。但他最终还是没说出口，只是轻声说：“我会一直陪着你。”

这句话像一颗定心丸，让宋祁安心里暖暖的。她拿起错题本，翻到最后一页，在盛语写的便利贴旁边，用铅笔写下一行小字：“有你陪着，我什么都不怕。”

写完，她偷偷看了一眼盛语，发现他正低头看书，没有注意到自己的小动作，脸颊微微泛红，赶紧合上错题本，放进书包里。

放学铃声响起，宋祁安收拾好书包，对盛语说：“那我回家了，明天见。”

“明天见。”盛语点点头，看着她的背影消失在教室门口，才拿起自己的书包，走出教室。

走到校门口，盛语看到宋祁安正站在路边等车，她的书包斜挎在肩上，手里拿着一根棒棒糖，一边吃一边四处张望，像只可爱的小松鼠。

盛语放慢脚步，远远地看着她，直到她坐上公交车，才转身往自己家的方向走去。他摸了摸口袋里的草莓糖，心里甜甜的。

他知道，自己对宋祁安的喜欢，已经越来越深了。他不知道这份喜欢能不能有结果，也不知道自己的病会不会成为两人之间的阻碍，但他想珍惜现在的时光，想陪着她一起成长，想让她的笑容，永远留在自己的世界里。

就像宋祁安说的，有彼此在，好像什么都不怕了。

夜色渐浓，路灯亮起暖黄的光晕，梧桐叶在灯光下轻轻晃动。盛语走在回家的路上，心里充满了温柔的期待。他期待着明天的到来，期待着和宋祁安一起学习，一起进步，期待着这份藏在错题本里的喜欢，能在时光里慢慢发芽，长成参天大树。

而此刻的宋祁安，坐在公交车上，看着窗外飞逝的风景，手里紧紧攥着那个错题本。她想起盛语温柔的眼神，想起他耐心的讲解，想起他给自己夹排骨的样子，嘴角忍不住上扬。她心里暗暗下定决心，一定要好好学习，不辜负盛语的期望，也不辜负自己的喜欢。

或许，喜欢一个人，就是让自己变得更好的动力。宋祁安看着错题本上盛语工整的字迹，心里甜甜的，像吃了蜜一样。她知道，这段青春里的暗恋，虽然青涩，虽然带着忐忑，但却充满了希望。

而那个藏在错题本里的秘密，那个写在便利贴旁边的小字，终将在时光里慢慢发酵，变成最温柔的告白。就像梧桐叶总会落下，春天总会到来，他们的喜欢，也终将在合适的时机，绽放出最美的花朵。

盛语回到家，坐在书桌前，拿出宋祁安给他的三明治保温袋，里面还残留着淡淡的香气。他想起宋祁安笑起来的样子，想起她写在错题本上的小字，嘴角忍不住上扬。他拿出笔记本，在上面写下一行字：“笨不是缺点，愿意努力的笨小孩最可爱。”

写完，他合上笔记本，心里充满了温柔的期待。他知道，明天又是充满希望的一天，因为有宋祁安在，因为有这份藏在错题本里的甜。

而这一切，都只是个开始。属于他们的故事，才刚刚拉开序幕，那些青涩的喜欢，那些温柔的陪伴，那些共同努力的时光，终将成为青春里最珍贵的回忆，被永远珍藏在心底。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！