第001章是“空穴来风”吗？

《守活寡浮躁之灵魂到处撞墙》南勇秀/著, 本章共5874字, 更新于: 2026-01-22 17:30

第001章是“空穴来风”吗？

“看你满面春风，昨夜快乐了是吧？”柳艳在村头一碰到庄姨，就扭着肥硕的美臀说。

“看你那硕臀扭劲，昨晚也没少扭没少乐呀，猫来笑狗，没劲！”

“哈哈哈！不是空村就没乐事！只要有脑，何处不风流！”

“哈哈哈，哈哈哈！对对对！对对对！空村不空风流，不空风流！”

……

风又吹了过来，带着一股子庄稼的腥气，还有一丝说不清道不明的，孤独的味道。

这风卷着晒谷场的浮尘，扑在庄姨的脸上，带着日头晒过的滚烫温度，却愣是没驱散她后背那层密密麻麻的冷汗。她靠在老槐树皲裂的树干上，怀里还紧紧揣着那只纳了一半的鞋底，银针的尖头硌着心口，一下下的，像是在戳着她藏在最深处的那点惶恐。

村口的土路上，柳艳骂骂咧咧的脚步声渐渐远了，最后变成一个扭着腰肢的黑影，消失在那排歪歪扭扭的土坯房后头。庄姨却还维持着刚才的姿势，眼睛直勾勾地盯着空荡荡的晒谷场，那片被晒得发白的土坷垃上，还留着柳艳刚才坐过的痕迹，石碾子被晒得发烫，散发出一股干燥的石腥味。

蝉鸣聒噪得厉害，一声接着一声，像是要把这孤村的寂静都撕破。庄姨抬手抹了把额头的汗，指尖触到的皮肤，却是一片冰凉。她脑子里乱糟糟的，全是柳艳刚才那些话，那些带着刺儿的、暧昧的、像是扒光了她衣裳的话，在她的耳朵里嗡嗡作响，搅得她心烦意乱。

“你听说过吗？”

柳艳的声音像是还在耳边盘旋，带着一股子看热闹不嫌事大的促狭。庄姨还记得，刚才柳艳凑过来的时候，脸上那抹笑，像极了村口老槐树上的知了猴，刚从土里钻出来，就急着要抖搂点什么新鲜事儿。

那会儿，她正坐在石碾子旁边的小马扎上，手里攥着鞋底，一针一线地纳着。线是用草木灰染过的黑棉线，韧得很，穿过厚厚的千层底时，得用牙咬着线头使劲拽。日头偏西，金红的光洒在她的头发上，鬓角的几缕白发被染成了耀眼的金色。她的男人走了半年了，去了广东的一个建筑工地，说是要挣大钱，盖新房，让她和弯弯过上好日子。可日子哪里是那么好过的？家里的几亩薄田，全靠她一个人操持，春种秋收，浇水施肥，哪一样不要力气？夜里更难熬，弯弯睡熟之后，屋子里静得能听见自己的心跳声，窗外的月光洒进来，照着空荡荡的半边炕，她常常睁着眼睛到天亮，手抚过冰凉的被褥，心里那点空落落的痒，就像野草一样疯长。

“听说什么？”

她当时是这么问的，手里的针还在头发上蹭了蹭，想让针尖更滑溜些。其实她心里隐隐约约有个数，这村里的女人聚在一起，能说些什么？无非是东家长西家短，谁家的男人寄钱回来了，谁家的媳妇又跟哪个光棍眉来眼去了。这些话，就像田里的稗子，野火烧不尽，春风吹又生，可她从来都是听着，不掺和，更不会往自己身上揽。

“你没做那种事？”

柳艳的声音压得很低，像是怕被路过的人听见，可那双眼睛，却亮得吓人，死死地盯着她的脸，像是要从她的表情里抠出点什么来。庄姨的手顿了一下，针尖差点戳到手指，她抬眼瞪了柳艳一眼，眉头皱得紧紧的：“做什么呀？你这没头没尾的，让人摸不着北的！”

她的语气带着几分不耐烦，心里却咯噔一下。那种事？哪种事？是夜里窗外的黑影，还是草垛旁的喘息，还是那些被夜色掩盖的、见不得光的温存？她不敢深想，只能装作听不懂的样子，把脸扭到一边，去看村口那棵老槐树。

“痒事呀！”

柳艳撇了撇嘴，拖长了声调，那个“痒”字，被她咬得格外重，带着一股子说不出的暧昧。她往前凑了凑，身上那股廉价的雪花膏味飘了过来，呛得庄姨鼻子一酸。这柳艳，男人也是出去打工的，比她男人走得还早，快一年了。村里的人都说，柳艳不是个安分的，跟村东头老王家的二小子走得近，有时候夜里，还能看见老王家的灯亮到半夜。这些话，庄姨也是听别人说的，她从来没证实过，也不想证实。各人有各人的活法，各人有各人的难处，谁也别笑话谁。

“什么痒事呀？”

庄姨的声音硬邦邦的，像是被太阳晒裂的土墙，可耳根子却悄悄爬上来一层热意。她握着鞋底的手指，因为用力，指节都泛了白。痒事？她怎么会不懂？守着活寡的日子，漫漫长夜，孤枕难眠，心里那点痒，像是虫子在爬，抓心挠肝的。可懂归懂，这话从柳艳嘴里说出来，怎么听怎么别扭，像是在揭她的伤疤。

“时下孤村寡男的，你家的都空巢无男影半年了，什么痒事还等我明说？你不会太懂得装纯净了吧？”

柳艳嗤笑一声，伸手去戳庄姨的胳膊，指尖刚碰到她的袖子，就被她一甩手躲开了。庄姨猛地站起身，怀里的鞋底往怀里一揣，转身就要走。她怕再听下去，自己那点藏在夜里的心思，就要被柳艳这张破嘴扒得一干二净。这村里的唾沫星子，能淹死人，她不能让弯弯跟着她受委屈。

“跟你说话真费气！我家还有事，就不和你瞎扯不解痒的！”

她的脚步迈得很急，恨不得立刻逃离这个是非之地。可柳艳却像是看穿了她的心思，不依不饶地跟在她身后，声音尖得像被踩了尾巴的猫：“喏喏喏，跟我说话肯定不解痒！要解痒还是让你那个牙崽弯弯夜里多惊叫几次！”

这话像一道惊雷，劈在庄姨的头顶。她的脚步猛地顿住，后背瞬间绷紧，像是被人狠狠抽了一鞭子。她甚至能感觉到，自己的脊梁骨在微微发颤。弯弯，她的弯弯，那个才五岁的孩子，是她的命根子。柳艳怎么会提到弯弯？她怎么敢提到弯弯？

“惊叫什么？”

庄姨猛地转过身，眼神里带着几分慌乱，又强撑着几分怒意。她的声音都在发抖，却还是努力维持着镇定。她看着柳艳那张得意洋洋的脸，心里的火气“噌”地一下就冒了上来，烧得她喉咙发紧。

柳艳见她终于肯接话，脸上的笑容更得意了。她往旁边挪了两步，站在老槐树的阴影里，学着弯弯的样子，弓着腰，双手抱着脑袋，小碎步往庄姨脚边蹭，嘴里咿咿呀呀地模仿着孩子的哭腔：“妈哟妈呀，窗外有个大鬼在摇手啊！”

她学得活灵活现，那惊恐的声调，那慌乱的动作，和那晚弯弯哭着扑进她怀里的样子，一模一样。庄姨的脑子“嗡”的一声，像是有无数只蜜蜂在里面乱飞。她眼前浮现出那晚的情景，那漆黑的夜，那晃动的黑影，还有弯弯哭红的眼睛。

那晚的风很大，月亮被乌云遮得严严实实，院子里的老枣树被吹得哗哗响，像是有无数只手在拍打着树叶。弯弯发着低烧，额头烫得吓人，翻来覆去地睡不着，嘴里还嘟囔着要爸爸。她守在床边，一遍遍地用湿毛巾给孩子敷额头，心里又急又疼。孩子的咳嗽声在夜里格外清晰，一声接着一声，揪着她的心。

就在她转身去给孩子倒热水的时候，窗棂突然发出了“吱呀”一声轻响。

她吓得一哆嗦，手里的搪瓷缸差点掉在地上。她猛地回头，就看见一个黑影贴在窗户上，轮廓高大而模糊，一只手正勾着窗纸，轻轻晃着。那黑影一动不动，像是一尊立在夜色里的石像，只有那只晃动的手，在昏暗的月光下，显得格外诡异。

她的心跳瞬间提到了嗓子眼，浑身的汗毛都竖了起来。是小偷？还是……别的什么东西？她不敢出声，生怕惊动了孩子，只能死死地盯着那个黑影。过了一会儿，黑影又晃了晃手，动作很轻，像是在示意什么。

这个动作，让她的心猛地沉了下去。她认得这个动作，认得这个黑影。是武根，村西头的那个老光棍。四十多岁了，没娶上媳妇，一个人住在一间漏雨的土坯房里，平日里靠着给人打零工过日子，话少得像个闷葫芦，见了谁都低着头，不敢吭声。

她不知道武根为什么会来，更不知道他为什么要摇她的窗户。她心里又怕又乱，想喊，却又喊不出口。弯弯的咳嗽声又响了起来，她咬了咬牙，掖了掖孩子的被角，轻手轻脚地走到门边，拉开了门闩。

野地里的风更凉，吹得她的布衫紧贴在身上，凉飕飕的，激得她打了个寒颤。武根站在老槐树下，手里攥着一个皱巴巴的布包，看见她出来，他局促地搓了搓手，低着头，不敢看她的眼睛。

“我……我路过，”武根的声音很低，带着几分沙哑，“看你屋里灯亮着，就……就过来看看。”

他说着，把手里的布包递了过来。她犹豫了一下，还是接了过来。布包里是几块水果糖，用花花绿绿的糖纸包着，是城里孩子才吃的那种。她认得，是上次镇上赶集，她给弯弯买过一次，孩子馋得不行，念叨了好几天。

“托人从镇上捎的，”武根的头埋得更低了，“给孩子吃。”

她捏着那几块糖，心里五味杂陈。她想说谢谢，却又不知道该说什么。夜色是最好的遮羞布，把两个孤独的人影裹得严严实实。风吹过老槐树的叶子，发出沙沙的声响，像是在说着什么悄悄话。她看着武根那张黝黑的、布满皱纹的脸，看着他那双粗糙的、布满老茧的手，心里那点憋屈了很久的痒，突然就像潮水一样涌了上来，瞬间就淹没了她。

她不知道自己是怎么想的，只知道鬼使神差地，她伸出手，拉住了武根的胳膊。

武根的身体猛地僵住了，像是被施了定身咒。他抬起头，眼睛里闪过一丝惊讶，还有一丝……渴望。那目光滚烫，落在她的脸上，烧得她脸颊发烫。她不敢看他的眼睛，只是拉着他的手，往老槐树后面的草垛旁走。

草垛很高，很软，散发着干草的清香。夜色浓稠得像化不开的墨，把他们的身影藏得严严实实。她能听见自己的心跳声，咚咚咚的，比敲鼓还响，还有武根粗重的呼吸声，混杂在风声里，格外撩人。

武根的手很糙，却很暖，握着她的手，像是握住了一根救命稻草。他的动作很笨拙，带着几分慌乱，却又带着几分急切。她闭上眼，任由自己沉沦在这夜色里，沉沦在这短暂的温存里。半年来的委屈，半年来的孤独，半年来的煎熬，在这一刻，似乎都找到了出口。

她以为，这一切，都会被夜色掩埋，都会被风吹散，就像村里那些见不得光的秘密一样，天亮了，就谁也不会记得。

可她没想到，弯弯会醒。

孩子大概是被外面的动静惊醒了，又或许是做了噩梦，突然在屋里哭了起来，声音尖得刺破了夜色：“妈！妈！你在哪里？窗外有大鬼！有大鬼在摇窗户！”

这哭声像是一盆冷水，兜头浇在她的头上。她猛地清醒过来，推开武根，就往屋里跑。她冲进院子的时候，看见弯弯正扒着窗户，小脸煞白，眼睛里满是恐惧，手指着外面的老槐树，哭得撕心裂肺。

“弯弯，不怕，不怕，妈妈在呢！”她赶紧把孩子抱进怀里，拍着他的背，一遍遍地哄着。孩子的身体还在发抖，紧紧地搂着她的脖子，嘴里不停地念叨着“大鬼”。她回头往老槐树的方向看了一眼，武根已经没了踪影，像是从来没来过一样。

她哄了弯弯半宿，直到孩子哭累了，在她怀里沉沉睡去，她才松了一口气。可那一夜，她再也没有睡着。她靠在床头，看着窗外的夜色，心里乱糟糟的。她不知道武根是什么时候走的，也不知道他有没有听见弯弯的哭声。她只知道，从那以后，武根再也没有来过，见了她，也总是低着头，绕着路走。

她以为，这事就这么过去了。

可柳艳怎么会知道？

柳艳学着弯弯的哭声，还在晒谷场上蹦跶着，脸上的笑容带着几分恶意。庄姨看着她那副嘴脸，气得浑身发抖，她往前冲了两步，伸手就要去捂柳艳的嘴：“你个骚透了的柳艳，你是哪里听来的话？”

柳艳灵巧地躲开了，她叉着腰，笑得前仰后合：“鬼摇窗的事，都快传到广东你老公的工厂那里，你老公在厂里临时搭伙的夫妻房都震飞了……”

“临时搭伙的夫妻房”，这句话像一把尖刀，狠狠扎进了庄姨的心里。她的男人，她那个老实巴交的男人，难道在外面，也和别的女人搭伙过日子了？这个念头刚冒出来，就像毒蛇一样，啃噬着她的心。她不敢想，也不愿意想。她宁愿相信，男人是在外面辛辛苦苦地挣钱，是在为这个家打拼。

可柳艳的话，却像是一根刺，扎在她的心里，拔不出来。

庄姨的火气蹭蹭地往上冒，她恨不得冲上去，把柳艳的嘴撕烂。她能想象出，这话要是传到男人的耳朵里，会是什么后果。男人会生气吗？会失望吗？会提着行李，再也不回来了吗？她不敢想，越想越怕，后背的冷汗，又冒了出来。

可她不能就这么和柳艳撕破脸。柳艳那张嘴，是出了名的厉害，要是真把她惹急了，指不定会说出什么更难听的话来。她只能把一肚子的火压下去，咬着牙，盯着柳艳的眼睛，一字一句地说：“你空穴来风！我不知道你这三八婆从哪里偷来的疯话！由此疯话搞破了我的家庭，你那‘父子通吃’的丑事，我也不会放过！”

“是空穴来风吗？”柳艳反问了一句。

这是她的杀手锏，也是她的无奈之举。村里的人都在传，柳艳和村东头老王家的二小子不清不楚，有时候，连老王头也会往柳艳的屋里钻。这话虽然没有真凭实据，可在村里，早已是公开的秘密。她也是被逼急了，才会把这话搬出来，想堵住柳艳的嘴。

果然，柳艳的脸色瞬间就变了，刚才的得意洋洋一扫而空，取而代之的是一阵青一阵白。她指着庄姨的鼻子，气得浑身发抖，半天说不出一句话来：“你……你血口喷人！”

柳艳被庄姨反口一咬，心里大有冤屈。她在心里想，我哪有“父子通吃”？说实在话，我吃过子，老王家的二小子年轻力壮，手脚麻利，比那些闷葫芦强多了。可你真叫我吃“父”，那个老王头，半截身子都埋进土里了，腰都直不起来，松松垮垮的，像一根晒蔫了的烂皮筋，就算国家有补贴，像精准扶贫那样，给我钱，给我粮，我也不吃！谁稀罕哩！

她心里憋着一口气，想反驳，却又不知道该说什么。毕竟，那些话，传得有鼻子有眼的，她就算浑身是嘴，也说不清。她只能狠狠地瞪了庄姨一眼，骂了一句“你等着瞧”，然后扭着腰肢，气鼓鼓地走了。

晒谷场上，又只剩下庄姨一个人了。

蝉鸣依旧聒噪，日头渐渐沉了下去，天边的晚霞红得像血，把半边天都染透了。村里的炊烟袅袅升起，夹杂着女人的吆喝声和孩子的哭闹声，还有谁家的狗在汪汪地叫着。这些声音，平日里听着那么亲切，此刻却显得格外刺耳。

庄姨靠在老槐树上，腿肚子都在发软。她缓缓地蹲下身，把脸埋在膝盖里，肩膀微微地颤抖着。

庄姨百思不得其解！

那晚武根老光棍摇窗的事，确实叫弯弯惊呼喊有鬼哭叫过，可这事有谁见过或听到过？当时夜那么深，风那么大，除了她和武根，还有谁？弯弯还小，一个五岁的孩子的话，谁会当真？

要不，柳艳这厮如何说得有板有眼？

她的脑子里，第一个闪过的人影，就是武根。

是那个光棍佬武根漏出去的吧？

这个念头一旦冒出来，就再也挥之不去。武根那个闷葫芦，平日里看着老实巴交的，可保不齐是跟哪个酒肉朋友喝多了，嘴上没把门的，把这事给抖搂出去了。毕竟，男人嘛，好面子，喝多了酒，总喜欢吹嘘自己的能耐，哪怕是这种见不得光的事。

庄姨越想越觉得是，越想越生气。她咬着牙，指甲深深嵌进了掌心，留下了几个弯弯的印子。她想起武根那双粗糙的手，想起他低头时局促的样子，想起他递过来的那几块水果糖。原来，那些看似老实的背后，藏着这样一张嘴！

她猛地站起身，眼神里闪过一丝狠厉。