第3章 禁忌书，祖训录，守祠人秘史

我扶着冰冷发潮的青砖墙壁，足足站了半炷香的工夫，浑身的颤抖才勉强压下去。陈老太那道半透明的魂影就立在供桌左首那块泣血的旧牌位前，不再逼近，不再嘶吼，只是安安静静地望着我，空洞的眼窝里还在缓缓渗着淡红血泪，每一滴落下，都让那牌位上的血色更浓一分。“我姓陈……他们都叫我陈老太……”这句轻飘飘的话，像一块沉石砸进冰潭，在我心底翻起滔天巨浪。原来困在这座祠堂里百年不散的，是她。是被人冤枉、被人沉塘、被人锁魂、永世不得超生的陈老太。村长的警告、村民的躲闪、石狮子泛出的青光、香灰里扭曲的手印、夜半刮门的指甲、贴着耳朵响起的“我冷”……所有诡异与恐惧，这一刻全都有了源头。不是无妄闹鬼，不是山精作怪，是一桩被全村人联手埋进土里、锁进祠堂、压了整整百年的冤案。而我爷爷，林家世代守祠人，守的根本不是列祖列宗，是这桩见不得光的罪，是这个被活活冻了百年的冤魂。我死死盯着陈老太的魂影，盯着那块还在渗血的牌位，喉咙发紧，声音依旧发颤，却比刚才稳了几分：“是谁冤枉你？是谁把你沉塘？是谁把你锁在这祠堂里？”我一问出口，陈老太的魂影骤然剧烈震颤！周身那层淡灰白的光晕猛地一涨，整个祠堂的温度瞬间再跌，冷得我口鼻都要冒出白气。供桌上所有牌位齐齐轻响，悬在梁间、墙角、神龛后的无数残念影子疯狂涌动，嗡嗡的细碎低语骤然拔高，像无数人同时在哭、在恨、在怕。“别问……别问……”“会死人的……”“他们不让说……”“说了……就魂飞魄散……”残念的声音杂乱刺耳，钻进耳朵里扎得人脑仁生疼。陈老太的魂影扭曲起来，面目变得模糊，血泪流得更急，那股压抑了百年的怨气几乎要凝成实质，却又被一股无形的力量死死按在牌位前，寸步不能靠近。像是有一道古老而强硬的规矩锁着她。只能诉冤，不能指名。只能等，不能复仇。我心头一沉。连鬼魂都不敢说出凶手的名字。当年下手的人，得有多狠？当年掩盖真相的人，得有多强势？当年参与其中、选择沉默的云溪村，得有多脏？我不再逼问陈老太。她已经够苦了。百年沉冤，百年冰冷，百年孤寂，百年不得安宁。我缓缓吸了一口气，压下翻涌的情绪，目光扫过这座阴森破旧的祠堂。爷爷在这里住了一辈子，守了一辈子，一定留下过什么。一定留下过记载真相、记载禁忌、记载林家守祠人使命的东西。村长说我爷守了一辈子祠堂，规矩森严。历代守祠人全都横死、短命、孤苦。这绝不是巧合。我转身，走向祠堂最内侧、爷爷生前起居的那间小偏房。偏房极小，一床、一桌、一柜、一凳，除此之外再无他物。墙壁发黑，屋顶漏风，床板上只铺着一层薄薄的稻草，被子又旧又硬，散发着常年不散的香火与霉气。桌上摆着一只豁口瓷碗、一把缺柄竹梳、一盏锈迹斑斑的煤油灯。这就是爷爷一生的全部家当。清苦、孤寂、冷清，像个提前为自己备好的囚牢。我心口发酸，眼眶微微发热。小时候我问过爷爷，为什么不跟我们一起住城里。爷爷只是沉默摇头，摸了摸我的头，说：“爷走不开，爷得守着。”那时候我不懂。现在我懂了。他不是守着祠堂，是守着一桩罪、一个魂、一个林家世代背负的宿命。他是自愿把自己锁在这里，用一生的孤独，替云溪村那些藏在暗处的人，赎罪。我压下哽咽，伸手拉开那张陈旧发黑的木桌抽屉。抽屉里空空荡荡，只有几盒火柴、半截蜡烛、一包用了一半的粗香。我又拉开床头木柜。柜子分两层，上层放着几件打满补丁的旧衣，下层整齐叠着几件洗得发白的粗布褂。最底下，压着一个用油布层层包裹的硬壳本子。我的心脏猛地一跳。就是这个。我伸手把油布包取出来，沉甸甸的，硬邦邦的，边缘已经磨损发毛，油布表面布满裂痕，渗透出淡淡的陈旧墨香与朱砂味。我一层层解开油布。里面，是一本泛黄、发脆、边缘卷翘、布满虫蛀小洞的线装手记。封面没有字，只有一道用朱砂画的、已经褪色模糊的符印。——守祠人手记。我捧着这本手记，指尖微微发抖。这就是林家世代守祠人的秘录。这就是藏着云溪村所有禁忌、所有诡事、所有真相的禁忌之书。我缓缓坐到床头，小心翼翼翻开第一页。纸页脆得一碰就响，字迹是老式毛笔小楷，墨色深沉，力透纸背，一页一页，全是历代守祠人用性命写下的记录。第一页，便是祖训。字迹最古，笔画最沉，朱砂批注最红：【林家子孙，世代守祠。守的不是香火，不是牌位，不是祖宗。守的是阴阳之门，守的是冤魂，守的是云溪村百年大秘。守的是一桩不能说、不能传、不能翻的旧案。祠在，人在；祠毁，人亡。秘泄，村毁；秘露，魂灭。历代守祠人，不得离祠，不得婚配，不得泄露一字。违者，断子绝孙，魂飞魄散。】我看得浑身发冷。原来林家从一开始，就不是守祠人，而是守罪人。是被钉死在祠堂里的囚徒。是用一生、用血脉、用魂魄，替全村掩盖罪恶的牺牲品。祖训之下，是历代守祠人的姓名与生卒年。每一代，都极短。三十七岁。四十一岁。二十九岁。三十六岁。全是横死、暴毙、离奇身亡，没有一个活过四十五岁。最后一行，是爷爷的名字。林守祠。民国三十七年生——今年卒。终年七十一岁。是历代守祠人中，活得最久的一个。可他这一生，比死更苦。我继续往下翻。纸页泛黄发脆，虫蛀小洞密密麻麻，有些字迹被水渍浸花，有些被朱砂覆盖，有些被刻意涂抹，只剩下残缺片段。手记里记载着云溪村的山形地势、头七之夜阴气最盛、百鬼容易借路还阳、洗衣潭藏着溺死鬼、后山乱葬岗镇压着远古阴脉……一桩一桩，一件一件，全是村里的禁忌与诡事。中间穿插着手绘插画。画着祠堂结构、之门位置、引魂灯、招魂符、镇邪阵、古铜镜、桃木剑……线条粗糙，却精准诡异，旁边用朱砂小字标注用法、禁忌、口诀。再往后翻，出现了大量方言密语与隐晦批注。很多句子只有半截，很多名字只写一半，很多事件只提开头，不提结尾，看得人头皮发麻。【民国十七年，冬。村中望族，失玉。诬一外姓妇人，窃玉通奸。族长私审，屈打成招。沉潭，锁魂，入祠，永世镇压。妇人姓陈，无夫无后，孤苦。怨气冲天，阴阳之门震动。林家守祠，世代镇之。】我手指猛地一顿。民国十七年，冬。外姓妇人。诬盗窃，诬通奸。沉潭，锁魂，入祠镇压。妇人姓陈。——陈老太。真相，终于在手记里，露出了冰山一角。我心口狂跳，继续疯狂往后翻，想要找到更多细节，想要找到当年真凶的名字，想要找到林家为什么要替云溪村背下这桩血债的原因。可越往后翻，纸页越残缺。很多关键段落被人硬生生撕去。纸边参差不齐，痕迹新鲜，明显是最近才被撕掉的。一直翻到最后一页。整页被撕得干干净净，只剩下最边缘一行残缺的小字，依旧是爷爷的字迹：【此秘，烂在骨里，带进坟里。不可翻案，不可昭雪，不可救。一救，则全村死，林家亡。】我浑身如坠冰窟。不可翻案？不可昭雪？不可救？为什么？陈老太明明是冤枉的！明明是被人诬陷、被人沉塘、被人锁魂！为什么不能救？为什么一救，全村死，林家亡？当年到底发生了什么？到底藏着怎样恐怖的真相，能让历代守祠人宁愿牺牲自己、宁愿背负骂名、宁愿让冤魂永世受苦，也不敢翻案？手记被撕。关键被藏。真相被埋。我死死攥着这本残缺的守祠人手记，指节发白，心口又冷又怒。爷爷一定是在去世之前，故意撕去了最关键的几页。他怕我发现真相。怕我冲动。怕我为陈老太翻案。怕我步上林家历代守祠人的后尘，横死短命，魂飞魄散。他想让我守满头七，安安全全回城，永远不要再回云溪村，永远不要再碰祠堂里的诡事。可他不知道。阴眼已开。冤魂已现。牌位已泣血。宿命已落在我头上。我再也退不回去了。就在这时，祠堂正厅，突然传来一声轻响。“咚。”像是牌位被轻轻碰了一下。我猛地抬头，握紧手记，快步走出偏房。供桌前，陈老太的魂影依旧立在那块泣血的牌位前。只是这一次，她不再只是流泪，不再只是说冷。她缓缓抬起手，干枯半透明的手指，指向我手里的守祠人手记。然后，她嘴唇微动，一字一顿，说出一句压了百年、让整个祠堂所有残念同时震颤的话：【手记最后一页……被谁撕了？】我浑身一震。陈老太也知道。她知道手记里藏着她的全部真相。她知道最后一页被撕去。她知道，只要找到那几页被撕掉的纸，她的冤屈，就能重见天日。我握紧手记，看向陈老太，声音坚定，不再有丝毫颤抖：“我不知道谁撕了最后一页。但我会找。我会找到真相。我会为你翻案。我会让你，不再冷，不再冤，不再被困在这里。”话音落下。陈老太的魂影猛地一震。供桌上泣血的牌位，骤然停止渗血。悬在祠堂各处的残念影子，齐齐静止。整个祠堂，陷入一种前所未有的寂静。陈老太空洞的眼窝里，血泪缓缓停止流淌。她看着我，看着我手里的手记，看着我眼中从未有过的坚定。许久，她缓缓低下头，对着我，深深弯下了佝偻的腰。行了一个，百年未行的礼。窗外，山雾更浓。祠堂内，香火明明灭灭。守祠人手记在我手中，微微发烫。我知道，从这一刻起。我林砚，正式接过了林家世代的宿命。我不再是过客，不再是晚辈，不再是旁观者。我是新一代守祠人。我要揭开被掩埋百年的真相。我要为陈老太，昭雪沉冤。而那些藏在云溪村暗处、当年犯下血案、如今依旧安稳度日的人。你们，准备好了吗？

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！

• 下载17K客户端，《老家祠堂里的诡事》最新章节无广告纯净阅读。
• 17K客户端专享，签到即送VIP，免费读全站。