第一章离婚

手机响的时候，我正在灶台前煮面条。

油烟机嗡嗡地响，锅里的水刚烧开，我把面条下进去，用筷子搅了搅，腾出手来摸口袋里的手机。以为是女儿老师发来的消息，或者是村里超市老板问我明天要不要进菜。

屏幕上显示的是胡一鸣的名字。

我的手顿了一下。七年了，他的来电铃声是什么样子，我已经记不清了。上一次接到他的电话，大概是两年前？三年前？那天是女儿发烧，烧到三十九度五，我急得不行，打给他，他接了，说在加班，让我自己带孩子去卫生院。后来怎么挂的电话，我也不记得了。

点开微信。

不是电话，是一条消息。

“我们离婚吧。感情不和，没办法过下去了。”

我站在灶台前，看着那行字。油烟机还在嗡嗡响，锅里的面条翻滚起来，泡沫涌到锅边，差点溢出来。我条件反射地伸手去关火，动作很慢，慢得像在别人身上发生的事。

关了火，我重新看那条消息。

胡一鸣的头像是一张风景照，蓝色的天，白色的云，不知道在哪里拍的。七年了，他换过几次头像，我换过几次，我们之间几乎没有说过话。朋友圈也不互动。有时候我发女儿的照片，他会点个赞，仅此而已。

七年。

我看着这两个字，觉得它们很轻，又很重。轻得像灶台上飘起的水蒸气，重得像压在心口的一块石头。

我没有回消息。

那天晚上，女儿写完作业，我帮她洗了澡，哄她睡觉。她躺在我身边，小手抓着我的衣角，问我：“妈妈，爸爸什么时候回来看我？”

我说：“爸爸工作忙。”

女儿说：“我们班小美的爸爸也工作忙，但是每个星期都会视频。为什么爸爸不跟我视频？”

我说：“爸爸……爸爸的工厂不让用手机。”

女儿没再问了。她睡着了，呼吸轻轻的，睫毛长长的，像两把小扇子。她长得很像胡一鸣，尤其是眼睛和眉毛，每次看到她的脸，我都能想起胡一鸣年轻时候的样子。

那时候他还没出去打工。我们刚结婚那会儿，他在家待了半年，帮着我爹种地，闲了就去镇上打零工。那半年他对我很好，真的很好。我怀孕的时候，他半夜起来给我煮红糖鸡蛋，笨手笨脚的，糖放多了，甜得发腻，但我还是一口一口吃完了。

后来他说，去外地打工挣得多，等我生完孩子，攒点钱，回来盖新房子。

我送他去车站，他上车前回头看我一眼，说：“你在家好好的，等我回来。”

那是七年前的事了。

我躺在床上，睁着眼看天花板。农村的房子，天花板是预制板的，有一道细细的裂缝，从东墙延伸到西墙。这个裂缝什么时候有的，我不知道，大概很久了，只是平时没注意。

我拿起手机，又看了一遍那条消息。

“我们离婚吧。感情不和，没办法过下去了。”

感情不和。

什么时候开始的？怎么开始的？我不知道。七年了，他在外面，我在家里。逢年过节他回来，住几天就走。刚开始那两年，他回来还会给我带东西，一件衣服，一瓶擦脸油，或者给女儿买点零食玩具。后来就不带了。回来就回来，走就走，话越来越少，有时候一天说不了十句话。

我以为他就是累了。在外打工不容易，我能理解。我在家种地带娃也不轻松，但我不说。有什么好说的呢，过日子不就是这样吗。

可是现在，他说感情不和。

我翻了个身，脸埋在枕头里。枕头湿了，我才发现自己哭了。

第二天一早，我给他回了消息。

“一鸣，我们好好谈谈行吗？看在女儿的份上，给她一个完整的家。”

发完这条消息，我盯着屏幕看了很久。他那边一直显示“对方正在输入”，输入了半天，最后发过来一句：“没什么好谈的。你想离就离，不想离我去法院起诉。我们已经五年没在一起了，没感情了。”

五年没在一起了。

他记得真清楚。

我把手机放下，去给女儿做饭。小米粥，煮鸡蛋，还有昨天买的油条。女儿坐在小板凳上吃鸡蛋，吃得满脸都是蛋黄渣，我拿纸巾给她擦嘴，她冲我笑，说：“妈妈，今天老师要教我们画画，我要画我们一家人。”

我说：“好。”

她说：“我画爸爸，妈妈，还有我，我们三个手拉手。”

我说：“好。”

那天送完女儿上学，我一个人站在校门口，看着那些牵着孩子手的家长，有爸爸，有妈妈，有爷爷奶奶。我想，以后女儿画画的时候，会不会只画两个人了。

一个星期后，我收到了法院的传票。

胡一鸣真的去起诉了。

传票送来那天，我正在院子里晒衣服。村干部带着两个陌生人进来，说是法院的。我手还湿着，在围裙上擦了擦，接过那个牛皮纸信封。村干部看着我，想说什么，张了张嘴，又没说。

等他们走了，我坐在院子里的水泥台子上，把传票拿出来看。上面写着案由：离婚纠纷。写着开庭时间：下个月十五号。写着胡一鸣的名字，我的名字，还有一些法律术语，我看不太懂。

我只看懂了一句话：原被告分居五年以上，感情确已破裂。

分居五年以上。

原来在法院那里，我们已经不算夫妻了。

我把传票收起来，继续晒衣服。女儿的小裙子，我的褂子，胡一鸣的一件旧衬衫——那是他几年前落在家里的，我一直收着，想着他回来还能穿。我把那件衬衫从盆里捞出来，拧干，抖开，挂到晾衣绳上。

挂到一半，我停住了。

我把它扯下来，扔回盆里。又觉得不对，重新捞起来，团成一团，扔进了垃圾桶。

那天晚上，我给胡一鸣打了个电话。

电话响了很久，他才接。那边很吵，有人在说话，有机器轰鸣的声音。他说：“什么事？”

我说：“一鸣，你真的想好了？”

他说：“想好了。”

我说：“七年了，我在家种地带娃，你爹娘生病也是我带去医院。你娘去年住院那次，我给你打电话，你说走不开，我一个人在医院陪了三天三夜。这些你都不记得了吗？”

电话那头沉默了几秒。然后他说：“我知道你辛苦。但是……但是我们真的没感情了。我在外面也不容易，你不懂。”

我说：“我不懂什么？你在外面的事，你从来没跟我说过。”

他说：“说了也没用。就这样吧，法院判了就判了。你放心，家里的地、房子都给你，你可以在那儿住着，我不会回来要的。”

我说：“那女儿呢？”

他说：“女儿……你想要就跟着你。我每个月给抚养费。”

我说：“胡一鸣，你连女儿都不要了？”

他没说话。电话那头有人喊他，他应了一声，然后对我说：“就这样，挂了。”

电话断了。

我握着手机，站在院子里。天黑了，没有月亮，星星很多。农村的夜晚很静，静得能听见远处的狗叫，能听见风吹过玉米地的声音。我就那么站着，站了很久。

十五号那天，我去了法院。

我没让女儿去，把她托给邻居大嫂照看。一个人坐公交车到县城，找到法院的大门。那门很大，很气派，我从来没进过这种地方。我在门口站了一会儿，看着进进出出的人，有的穿着制服，有的穿着便服，都走得很急。

胡一鸣先到的。他站在大厅里，穿着一件深蓝色的夹克，比上次见面瘦了，也黑了。看见我，他点点头，说：“来了。”

我说：“嗯。”

开庭的时候，法官说了很多话。问我同不同意离婚，我说不同意。问胡一鸣为什么要离，他说感情不和，分居五年。问我有意见吗，我说有。我把这些年的事说了一遍，说他在外面打工，我在家种地带娃，说他逢年过节不回来，说他连电话都不打一个。说着说着，我哭了。

法官看着我，表情很复杂。他问胡一鸣：“原告，你有什么想说的？”

胡一鸣低着头，说：“我在外面也不容易。一个月就几千块钱，自己花都不够。我也想回来，但是回来能干什么？种地一年挣不了两万块。我没办法。”

法官又问：“你多久没回家了？”

他说：“两年多。”

法官说：“这两年多，你有没有给家里打过电话？”

他说：“打过几次。”

法官说：“几次？”

他没说话。

最后，法官问我们愿不愿意调解。胡一鸣说不愿意。我说愿意，但法官看了看材料，说分居时间太长，符合离婚条件，判离的可能性很大。他建议我们协商好财产和抚养问题。

走出法院的时候，天阴了。胡一鸣走在我前面，步子很快。我叫住他：“一鸣。”

他停下来，没回头。

我说：“你在外面是不是有人了？”

他转过身，看着我，说：“你胡说什么？”

我说：“村里人都这么说。”

他说：“村里人知道什么？你别听他们瞎说。”

我说：“那你告诉我，为什么？七年了，就算没感情了，你总得给我一个理由。”

他没说话。站了一会儿，转身走了。

我站在法院门口，看着他的背影越来越远，最后消失在人群里。天开始下雨，细密的雨丝落在脸上，凉凉的。我没带伞，就那么站着，直到雨下大了，才去公交站台躲雨。

那天回到家，我把自己关在屋里，哭了三天。

第二节离婚

判决书下来那天，是月底。

法院判离了。女儿归我，胡一鸣每个月给八百块钱抚养费。家里的地和房子归我，他说不要，法院就判给了我。

拿到判决书的那一刻，我的手一直在抖。那张纸很轻，轻得像一片树叶，但又很重，重得我拿不动。我看着上面那些字，看着“准予离婚”四个字，眼泪顺着脸颊流下来，滴在纸上，洇开一小块。

我赶紧用手去擦，擦完才想起来，这已经是判决书了，洇了就洇了，有什么关系呢。

走出法院，胡一鸣已经走了。他没等我，也没说再见。就像他这七年一样，走就走，从来不回头。

我一个人坐公交车回去。车上人不多，我坐在靠窗的位置，看着窗外的风景。县城的高楼越来越少，变成田野，变成村庄，变成一片一片的玉米地。玉米长得老高，绿油油的，再过两个月就该收了。往年这个时候，胡一鸣会在电话里问一句：“玉米长得好不好？”今年不会了。以后都不会了。

回到村里，天快黑了。我去邻居大嫂家接女儿，她正跟大嫂家的小子玩泥巴，玩得满脸都是。看见我，她跑过来，说：“妈妈，你去哪儿了？我好想你。”

我说：“妈妈去县城办点事。”

她说：“办什么事？”

我说：“大人的事。”

她没再问，拉着我的手往家走。路上遇见几个村里人，他们看见我，眼神怪怪的，打个招呼就过去了。我知道，他们肯定听说了。这种事传得快，传得比风还快。

那天晚上，女儿睡着以后，我坐在院子里，看着天上的星星。我想起刚结婚那会儿，胡一鸣也陪我在这儿看过星星。那时候院子里还没盖围墙，能看见很远的地方。他指着天上的星星，说那颗是牛郎星，那颗是织女星，中间那条白白的是银河。我说牛郎织女一年还能见一面呢，我们天天在一起。他笑了，说对，我们天天在一起。

那时候他多年轻，笑起来眼睛弯弯的，好看得很。

现在呢？现在他连看都不愿意看我一眼。

第二天开始，我明显感觉到村里的气氛变了。

早上送女儿上学，路过村口的小卖部，几个妇女在那儿聊天。看见我，她们停下来，等我走过去，又开始叽叽喳喳。我听不清她们说什么，但我知道是在说我。农村就这样，谁家有点什么事，能传遍整个村。离婚这种事，更是一桩大新闻。

中午我去地里干活，碰见隔壁的王婶。她在地头摘豆角，看见我，招呼我过去。我以为她要跟我说什么体己话，结果她压低声音问我：“王方，听说胡一鸣不要你们娘俩了？真的假的？”

我说：“真的。”

她说：“为啥呀？”

我说：“他说感情不和。”

她撇撇嘴，说：“啥感情不和，我看是在外面有人了。你知道不，我上次去县城，碰见咱们村的李老三，他说在外地见过胡一鸣，旁边还有个女的，抱着个娃娃。他没敢认，怕认错了。”

我心里一沉，说：“我不知道。”

她说：“你呀，就是太老实。男人在外面，得看着点。你看咱们村的张翠花，她男人也在外面打工，她一年去好几趟，男人想跑都跑不了。”

我说：“家里有地，有娃，走不开。”

她说：“地重要还是人重要？现在好了，人没了，地有啥用？”

我没说话。她又说：“不过你也别太难过，离了就离了，这种男人不值得。你还年轻，再找呗。”

我说：“不想找了。”

她说：“傻话，不找咋办？你一个人带娃，多累。”

我笑笑，没接话。她继续摘豆角，我继续往地里走。走到自家地头，我站了一会儿，看着那片玉米。玉米长得很好，叶子绿得发亮，再过两个月就能收了。以前胡一鸣在的时候，收玉米他回来帮忙。后来他不回来了，我就一个人收，起早贪黑，能收多少是多少。累是累，但也过来了。

现在离了婚，日子还得过。玉米还得收，娃还得养，饭还得做。

那天晚上，村里几个妇女来我家串门。平时她们也来，打打牌，聊聊天。今天来的特别齐，张翠花、李巧云、王大梅，都来了。我知道她们来干啥，来看热闹的，想听听我怎么说离婚的事。

果然，坐下没一会儿，张翠花就开了口：“王方，听说你离婚了？”

我说：“嗯。”

她说：“为啥呀？胡一鸣不是挺老实的吗？”

我说：“他说感情不和。”

李巧云说：“感情不和？都过了七年了，现在才说感情不和？肯定是有别的原因。”

王大梅说：“我听说他在外面有人了，真的假的？”

我说：“不知道。”

张翠花说：“你怎么能不知道呢？你也不去查查。”

我说：“查什么？离都离了。”

李巧云说：“你呀，就是太傻。男人在外面，你得盯着点。你看我家那个，手机我随时查，敢有半点不对劲，我闹到他单位去。”

王大梅说：“你那是运气好，男人老实。有的男人，你盯也盯不住。”

她们你一言我一语，说了半天。我听得多，说得少。后来她们走了，我一个人坐在屋里，觉得头很重，像戴了一顶帽子，压得喘不过气来。那顶帽子是别人给我戴上的，上面写着几个字：被男人抛弃的女人。

那之后的好几天，我都没怎么出门。除了接送女儿、下地干活，我就待在家里。不想见人，不想说话。晚上睡不着，翻来覆去想那些事。想胡一鸣，想这七年，想别人说的那些话。

如果他真的在外面有人了，那我这七年算什么？我在家种地带娃，他爹娘生病我带去医院，女儿半夜发烧我一个人抱去卫生院，过年过节我一个人忙里忙外。我在家守着，他在外面有了别人。

我想去找他。离老家一千多里地，坐火车得一天一夜。去了又能怎么样？我不知道他住哪儿，不知道他在哪个厂。就算找到了，又能怎么样？婚都离了，法院判了，我有什么资格去质问？

越想越头疼，越头疼越想。

有一天晚上，女儿睡了，我坐在床上，翻看手机里的照片。有女儿的，有我娘的，有地里庄稼的。翻到一张胡一鸣的照片，是好几年前他回来过年时拍的。他站在院子里，穿着新买的羽绒服，笑得很勉强。那一年他就有点不对劲了，话少，总是一个人待着，也不怎么跟女儿玩。我以为他是累的，没想到那是心已经不在这儿了。

我看着那张照片，看着看着就哭了。哭得很厉害，怕吵醒女儿，捂着嘴哭，眼泪顺着指缝流下来，滴在被子上。哭完了，我去洗了把脸，对着镜子看自己。镜子里的女人，三十出头，皮肤有点黑，眼睛有点肿，头发随便扎着，穿着一件旧T恤。跟七年前比，老了，也糙了。

我忽然想起别人说的话：“王方也不知道打扮打扮，也不去外地找胡一鸣，这不傻眼了？”

是啊，我傻。我以为他在外面挣钱，我在家种地带娃，这样就是过日子。我不知道过日子还有另一种过法，不知道男人需要看着点，不知道七年时间可以让一个人变得彻底陌生。

那天晚上，我哭够了，看着镜子里的自己，忽然生出一股气。不是对胡一鸣的气，是对我自己的气。气自己太傻，气自己太老实，气自己把日子过成这样。

哭有什么用？气有什么用？日子还得过，娃还得养。

我擦干眼泪，对自己说：王方，你得振作起来。不是为了别人，是为了你女儿，为了你自己。

从那以后，我开始想以后的路。

第三节离婚后

离婚后的第一个月，是最难熬的。

白天还好，有活干，有娃带，忙起来顾不上想别的。到了晚上就不行了，一个人躺在床上，脑子里乱七八糟的。想胡一鸣，想那些年的事，想别人说的话。有时候想着想着就哭了，哭完了再骂自己没出息，说好振作的，怎么又哭了。

后来我想了个办法，晚上睡不着就起来学东西。

先是看手机。我在网上搜“宝妈找工作”“适合在家做的手工活”，看了一大堆。有的说可以做自媒体，拍视频赚钱；有的说可以开网店，卖农产品；有的说可以学刺绣，做手工。我一条条看，一条条琢磨。

拍视频？我不会。手机倒是有，但拍什么？怎么拍？发到哪儿？我一窍不通。开网店？卖什么？村里有的是种地的，玉米、花生、红薯，谁都能种，凭啥买我的？刺绣？我倒是会一点，小时候跟我娘学过，绣个花啊草啊的，但那是闹着玩的，能卖钱吗？

想来想去，觉得还是先找个稳当的活干。地里那点收入，够吃够喝，但攒不下钱。女儿上小学了，以后花钱的地方多着呢。

村里有个服装厂，不大，十几个人，做来料加工。老板娘姓周，跟我有点远亲，我叫她周姐。我去找她，问她厂里还招不招人。

周姐正在车间里忙，听见我说话，抬起头看我。她四十多岁，胖胖的，说话嗓门大：“王方？你怎么来了？”

我说：“周姐，我想找个活干。你们厂里还缺人吗？”

她打量我一眼，说：“你不是种地吗？怎么想出来干活了？”

我说：“光种地不行，想多挣点。”

她点点头，说：“行，缺人，明天来上工吧。一天八十，计件，干得多挣得多。”

我说：“谢谢周姐。”

她说：“谢啥，好好干就行。”

第二天我就去上班了。早上送完女儿，直接去厂里。中午回家吃饭，下午继续干，到五点半下班，正好去接女儿。一天下来，腰酸背痛，但心里踏实。干活的时候不想别的，只想把衣服缝好，把活干完。

厂里的人都是附近的妇女，有的我认识，有的不认识。开始几天，她们看见我，眼神怪怪的，大概都听说了我离婚的事。后来慢慢熟了，就不那么怪了。有时候干活累了，大家聊几句，说说孩子，说说地里，说说哪个超市又打折了。没人提离婚的事，我也乐得不提。

有一天中午吃饭，一个叫小刘的妹子凑过来，压低声音问我：“方姐，我听说胡一鸣在外面有人了，真的假的？”

我心里一紧，说：“不知道。”

她说：“你怎么能不知道呢？我要是你，非得去查个清楚不可。”

我说：“查清楚又能怎么样？婚都离了。”

她说：“那也得知道是咋回事啊，不能这么不明不白的。”

我说：“知道了又能咋样？”

她想了想，说：“也是，知道了也没用。不过我就是好奇，他咋舍得？你这么好的人，还有闺女，他不要了？”

我没说话。她继续说：“我男人也在外面打工，我跟他说好了，敢在外面乱来，我打断他的腿。”

旁边一个年纪大点的嫂子听见了，笑着说：“你打断他的腿？你那点力气，打只鸡都打不死。”

小刘说：“那我叫我娘家人来打。”

嫂子说：“打有啥用？心不在你这儿了，打也打不回来。”

小刘说：“那你说咋办？”

嫂子说：“咋办？好好过日子呗。男人靠不住，就靠自己。你看王方，离了就离了，人家照样上班挣钱，照样养娃。这才是本事。”

我听着她们说话，忽然觉得有点想笑。这些女人，平时看着嘻嘻哈哈的，其实心里什么都明白。男人在外面打工，她们在家里守着，谁心里没点担心？只是有人运气好，男人老实；有人运气不好，像我这

样，守着守着就把人守没了。

在服装厂干了两个月，我慢慢适应了。每天早起做饭，送娃，上班，下班，接娃，做饭，哄娃睡觉。日子过得规律，累是累，但心里没那么空了。晚上躺在床上，有时候还会想那些事，但想的时间短了，想着想着就睡着了。

女儿也适应了。刚开始那阵子，她老问爸爸去哪儿了，什么时候回来。我说爸爸在外面工作，很忙，回不来。后来她不问了。有一次她画了一幅画，给我看。画上有两个人，一个大人，一个小孩，手拉手。我说：“这是谁呀？”她说：“这是妈妈和我。”我说：“爸爸呢？”她说：“爸爸在外面工作，回不来。”

我抱着她，没说话。

有一天晚上，我正在哄女儿睡觉，手机响了。拿起来一看，是一个陌生号码。我接了，那边传来一个女人的声音：“是王方吗？”

我说：“是，你是哪位？”

她说：“我是胡一鸣的工友。他让我告诉你，这个月的抚养费打你卡上了，你查收一下。”

我说：“哦，好，谢谢。”

那边顿了一下，又说：“还有……胡一鸣让我跟你说，他以后不会回来了，让你别等他了。”

我说：“我知道，我没等他。”

那边没再说话，挂了电话。

我拿着手机，站了一会儿。女儿在床上喊我：“妈妈，快来睡觉。”我走过去，躺在她旁边。她翻个身，抱着我的胳膊，很快就睡着了。我睁着眼，看着天花板。那道裂缝还在，从东墙延伸到西墙，好像又长了一点。

胡一鸣托人带话，让我别等他。其实他不用说，我也没等。离婚那天我就知道，他不会回来了。只是听别人亲口说出来，心里还是有点难受。

难受归难受，日子还得过。第二天早上，我照常起床，做饭，送娃，上班。在厂里干活的时候，小刘凑过来问我：“方姐，听说昨天有人给你打电话了？”

我说：“你怎么知道？”

她说：“村里都传遍了。说是胡一鸣的相好打的，真的假的？”

我愣了一下，说：“什么相好？就是他的同事，说抚养费的事。”

她说：“同事？女的？胡一鸣让女的给你打电话？这不是明摆着欺负人吗？”

我说：“谁打都一样，钱到了就行。”

她说：“你呀，就是太好说话了。要是我，非得骂回去不可。”

我笑笑，没接话。心里却在想，那个女人是谁？真的是同事吗？还是别人说的那个“相好”？想也没用，不知道就是不知道。

那天晚上回到家，我打开手机银行查了查，钱确实到了。不多不少，正好八百。我盯着那个数字看了一会儿，把钱转到了另一张卡上。那是给女儿攒的，以后上学用。

从那以后，每个月都有人打电话来，有时候是那个女人，有时候是个男的，说抚养费打了。我开始还接，后来就不接了，直接看短信提醒。钱到了就行，谁打的，说什么，我不想知道。

第四节，学刺绣

离婚半年后，我开始了刺绣。

其实最开始只是兴趣。小时候跟我娘学过，绣个鞋垫、枕套什么的，闹着玩的。后来忙了，就没再碰过。那天在手机上刷到一个视频，一个农村大姐绣的牡丹，活灵活现的，卖了好几百块钱。我看了好几遍，心想，这我也会啊。

当天晚上，我就翻出以前绣剩下的线，找了一块白布，试着绣了一朵小花。绣完一看，歪歪扭扭的，不好看。但心里痒痒的，还想绣。第二天去镇上，买了几卷新线，一个绣花绷子，回来继续练。

开始几天，绣了就拆，拆了又绣。手生，绣出来的东西自己都看不过去。后来慢慢找到感觉了，绣得顺了点。绣了一朵梅花，一朵牡丹，一只蝴蝶。拿给女儿看，她说好看，非要让我给她绣个小兔子。

我开始在网上找教程，学针法，学配色。晚上女儿睡了，我就坐在灯下绣，一绣就是两三个小时。有时候绣得入迷，一抬头，都半夜了。第二天起来，眼睛红红的，但不觉得累。心里有事干，比干躺着强。

有一天，周姐来车间发料，看见我在休息时候绣东西，凑过来看。看了半天，说：“行啊王方，手艺不错。”

我说：“瞎绣着玩的。”

她说：“这还瞎绣？比我买的那个强多了。上次我在集上买了个绣花的桌布，花了五十多，还没你这个好呢。”

我说：“真的？”

她说：“真的。你要是不信，绣一个卖给我试试。”

我说：“周姐，你别拿我开玩笑了。”

她说：“不是开玩笑。我说真的，你绣一个，我买。”

那天晚上回家，我真绣了一个桌布。不大，四方的，绣了一串葡萄，还有几片叶子。绣了三天，绣好了，拿给周姐看。她翻来覆去看了好几遍，说：“行，我要了。多少钱？”

我说：“你看着给。”

她说：“五十，行不？”

我说：“行。”

她当场掏了五十块钱给我。我拿着那五十块钱，心里说不出的高兴。不是钱多钱少的事，是觉得自己的手艺有人认了。

从那以后，我开始认真绣。白天上班，晚上绣花。绣枕套、绣桌布、绣鞋垫、绣挂画。绣好了就拍照片发到网上，有时候有人问价，卖了就卖了，卖不了就放着。挣得不多，一个月几百块，但心里高兴。看着那些五颜六色的线在自己手里变成花、变成鸟、变成鱼，觉得日子也跟着有了颜色。

有一次，女儿问我：“妈妈，你为什么老是绣花？”

我说：“因为妈妈喜欢。”

她说：“那你给我绣一个书包吧，上面绣个小兔子。”

我说：“好。”

我真的给她绣了一个书包。红色的，上面一只白色的小兔子，耳朵长长的，眼睛圆圆的，还绣了几朵小花。女儿背着去上学，回来跟我说，老师夸她的书包好看，问在哪儿买的。我说妈妈绣的。女儿特别骄傲，跟同学说：“我妈妈会绣花，什么都会绣。”

那天晚上，女儿睡着以后，我坐在灯下，看着那个书包，看着女儿的脸，忽然觉得，离婚也没那么可怕了。以前总想着，没了男人，天就塌了。现在发现，天没塌，日子照样过，而且过得比以前还充实。

村里人看见我绣的东西，也有人来问。张翠花让我给她绣一对枕套，李巧云让我给她绣个门帘。我都接了，收点材料费，再收点手工费。不多，但也是钱。

有一次，王大梅来我家，看见我绣的东西，说：“王方，你这手艺不错啊，要不你开个网店，专门卖这个？”

我说：“开网店？我不会。”

她说：“有啥不会的，我闺女会，让她教你。”

她闺女在县城上班，周末回来。那天她来我家，教我怎么注册网店，怎么拍照，怎么上架。我听得云里雾里的，但还是一点点学着弄。弄了好几天，终于把店开起来了。上架了十几件东西，有绣好的，有半成品的。开始没人买，后来慢慢有人问了。第一个单子是一个绣花的钥匙扣，卖了十五块钱。我高兴坏了，寄出去的时候，包得严严实实的，生怕弄坏了。

日子就这么过着。白天在服装厂上班，晚上绣花，周末伺候地里的庄稼。忙得脚不沾地，但心里踏实。女儿慢慢长大了，上二年级了，会自己写作业了，会帮我干点小活了。有时候我绣花，她就趴在我旁边画画，画完了给我看，让我点评。我说画得好，她就笑，露出两颗掉了一半的门牙。

有一天晚上，她画了一幅画，拿给我看。画上有三个人，一个大人，一个小孩，还有一个大人站在远处。我说：“这是谁？”她说：“这个是妈妈，这个是我，这个是爸爸。爸爸在外面工作，很远很远的地方。”我说：“那他什么时候回来？”她说：“不知道，等他不忙了就回来。”

我看着她，心里酸酸的。她还是想着爸爸的。虽然她不问了，但还是想的。

我想了想，说：“女儿，妈妈跟你说个事。”

她说：“什么事？”

我说：“爸爸和妈妈分开了，以后不在一起了。但是爸爸还是你的爸爸，他会给你打钱，供你上学。你如果想他，可以给他打电话。”

她看着我，眼睛大大的，说：“那爸爸还回来看我吗？”

我说：“……他忙，可能回不来。但是你可以给他打电话。”

她说：“哦。”

那天晚上，我搂着她，她很快就睡着了。我却睡不着，想着她那个“哦”，心里说不出的滋味。她才七岁，就要面对这些。别人家的孩子，有爸爸有妈妈，一家子热热闹闹的。她只有妈妈，还有一个只在电话里的爸爸。

但又能怎么办呢？日子就是这样，遇上了就得过。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！