第96章伊斯法罕·桥与水

《战争爆发时，我在伊朗骑行》堂阳侠客/著, 本章共2623字, 更新于: 2026-07-11 19:40

从库姆到伊斯法罕的大巴上，人很少。出发时车上只坐了不到三分之一的人，中途上了几个，又下了几个，始终没有满过。司机把车开得很快，在沙漠公路上飞驰，窗外的风景从荒漠变成农田，从农田变成果园。石榴树、无花果树、葡萄架，在正午的阳光下绿得发暗。

莎拉靠在我肩上，睡了一路。她太累了。从邢台到北京，从北京到乌鲁木齐，从乌鲁木齐到迪拜，从迪拜到德黑兰，从德黑兰到库姆，从库姆到伊斯法罕。两天两夜，几乎没有停过。她的手还握着我的手，没有松开。银戒指硌着我的手背。

我没有睡。我看着窗外。路边的村庄一个接一个地掠过，土坯房，低矮的围墙，清真寺的宣礼塔。有些村子有炊烟，有些没有。有些村子的墙上有弹孔，不是新的，是旧的——两伊战争留下的，三十多年了，还没有补上。

莎拉动了动，醒了。“到了吗？”

“快了。”

“还有多久？”

“一个小时。”

她坐直了，揉了揉眼睛，从口袋里掏出那瓶咳嗽药，拧开盖子，喝了一小口。

“还咳嗽？”

“不了。习惯了。喝完了就不喝了。”

她把瓶子拧上，塞回口袋。

“林远，你表哥来过伊斯法罕吗？”

“不知道。他没说。他走的时候，库姆还没断网。他只知道要跑，不知道跑到哪里。伊斯法罕是他老婆舅舅在的地方。他跟着舅舅走。”

“舅舅叫侯赛因？”

“对。侯赛因。伊斯法罕的侯赛因。库姆的侯赛因是他老婆的舅舅。伊斯法罕的侯赛因是侯赛因的什么人？”

“绕不清了。”

“到了就知道了。”

大巴下了高速，拐进市区。伊斯法罕。伊朗最古老的城市之一，丝绸之路上的明珠。三十三孔桥、伊玛目广场、谢赫洛特法拉清真寺。我上次来的时候，骑着摩托车，在三十三孔桥下听了少年的歌声。这次，我坐大巴来，找一个人。

街道很宽，车不多。路边有梧桐树，叶子黄了，落了一地。空气里有烧树叶的味道，秋天的味道。战争已经打了一个多月，伊斯法罕没有被炸得很厉害——这里没有军事基地，没有炼油厂，没有核设施。但偶尔也有空袭，精确打击革命卫队的目标，误炸平民。

大巴在车站停下来。我们下了车，背好背包。

“林远，先去哪里？”

“先找三十三孔桥。哈菲兹巷在桥旁边。”

“打车？”

“打车。”

出租车司机是个年轻人，戴着头巾，留着胡子。他看了看地址，点了点头。

“三十三孔桥。哈菲兹巷。知道。”

车开了。伊斯法罕的街道在车窗外倒退。梧桐树，梧桐树，还是梧桐树。这条街上种的全是梧桐树，树干很粗，树冠很大，把整条街都遮住了。阳光从树叶间漏下来，在地上画了一个一个的光斑。

“你从哪里来？”司机从后视镜里看着我。

“中国。”

“中国。朋友。你呢？”他看了看莎拉。

“伊朗。克尔曼。”

“克尔曼。好地方。玫瑰水。”

“对。玫瑰水。”

车在三十三孔桥附近停下来。

“到了。从这里走进去，就是哈菲兹巷。巷口有一家茶馆。”

我们下了车。三十三孔桥，还是那个样子。石头的，拱形的，三百米长，三十三个拱门。扎因代河从桥下流过，但水很少，只浅浅一层，在桥墩处形成一个个小小的水洼。上次来的时候，也是这个季节，也是这个水位。

“林远，你来过这里。”

“来过。和你一起。”

“不是那次。是你骑车的时候，一个人。”

“对。一个人。在桥下听了歌。”

“现在呢？”

“现在两个人。”

茶馆在巷口。门面不大，门口挂着一个小牌子，波斯文和英文：“Hafez Tea House”。门是木头的，旧了，推门进去，吱呀一声。里面不大，几张桌子，几把椅子。墙上挂着伊斯法罕的老照片——三十三孔桥、伊玛目广场、大巴扎。靠墙的柜台上摆着几把茶壶，铜的，亮的。老板是个老人，头发全白了，背很驼，但眼睛很亮。他正在擦茶壶，看到我们，放下茶壶和抹布。

“Salam.”

“Salam,”莎拉回。

“喝茶？”

“不喝。找人。侯赛因。他住在这条巷子里。”

老人的手停在茶壶上。

“侯赛因。你们是他什么人？”

“朋友。从库姆来的。他外甥女嫁给了中国人。我们是那个中国人的亲戚。”

老人看了看我，看了看莎拉。

“你是中国人？”

“是。”

“你是伊朗人？”

“是。克尔曼人。”