十一月的第一天早晨,王旭推开门的时候,看到了霜。很薄的一层,铺在院子里那棵小树苗的落叶上,也被薄薄的霜覆盖着,像是一层极细的白纱被风平整地压在地面上。地面上的叶片边缘结了一层细密的白色,像是用一支细笔沿着每一片落叶的轮廓描了一圈,让它们原本模糊的边界在冷空气中重新清晰起来。他蹲下来用手背贴了一下落叶表面,霜的触感凉但不刺骨,像是正在用一层极薄的冰晶测量着这个秋天剩余的温度,把地表的热量以可见的形式标记出来,让那些还留在树冠上的叶子和已经落在地上的叶子之间形成一道温差的分界线,在沿着落叶边缘延伸的那一道白色中,把夜晚的冷和白天将要到来的升温之间那段时间用霜层画出来,等太阳再升高一些的时候再慢慢收回地面。
他站起来,推着车出了院门。空气比上周更冷了一些,但他骑上车之后没多久,手指就适应了这种温度,在清晨的冷空气里保持着均匀的握力,皮肤表面正在缓慢地生成一层薄薄的温热,使他的指关节在风里依然保持灵活。路上的行人都比上周穿得厚了一些,有人戴上了围巾,有人把手缩进袖子里。阳光照在路面上,比夏天低了很多,把行道树的影子拉成一道一道细长的线,像是正在用自己的方式告诉所有经过的人,正午的光照高度已经无法覆盖那些它曾经能够覆盖的位置了,每一天的日照都在以肉眼不可见的速度向北回归线退去。
17K小说网 VIP章节, 余下还有5个段落 ...

《第二百二十八章 霜降之前》最新评论
评论本章还没有人发表评论哦~
我来说两句