第二百三十章 布条

树干的布条缠好之后，王旭每天进出院子的时候都会看一眼。那层深灰色的布条在树皮外面服帖地裹着，边缘收得很整齐，没有多余的线头露在外面，像是正在用一段时间来确定自己的位置，让布料的纤维在白天吸收白天的温度，到了夜里再慢慢释放出来，在树皮表面形成一层缓慢的热量缓冲层。刚开始几天布条的颜色比树干深，像是刚从旧衣柜里翻出来的旧衣物，还带着贮藏了很久的气味和干燥的触感；过了几天之后颜色开始变浅，浮土和灰尘慢慢落上去，边缘也不再那么生硬了，正在逐渐接近周围环境的色调，像是正在用自身的变化速度记录着时间的流速，用颜色的深浅标记着入冬之后经过了多少天。

十一月中旬的一天下午，王旭放学回来的时候，看到布条上落了一片干枯的叶子，正好卡在布条和树干之间的缝隙里。那片叶子不大，边缘已经卷起来了，颜色和布条接近，像是正在用自身的轮廓和颜色把自己伪装成布条的一部分，在布条和树皮之间的那道缝隙里找到了一个可以停留的位置。王旭没有把它取下来，那片叶子在那里待着，不像是无意间落上去的，倒像是正用自己的方式确认冬天已经正式到了，用它的重量标记着布条缠好之后经过了多少个昼夜，用卷曲的叶片边缘记录着那些日子里平均风速和湿度变化，像是一枚被插入缝隙的书签，正在用自己的位置为整棵树标注着这个冬天开始时的状态。

17K小说网 VIP章节, 余下还有2个段落 ...