第二百四十七章 树干上的刻度

七月初，王旭有一天蹲在那棵小树苗旁边，发现树干上多了一道浅浅的痕迹。不是虫蛀的，不是鸟啄的，像是被什么东西蹭过之后留下的一道印痕，大约在他胸口的高度，沿着树干的纵向延伸了一小段，边缘的树皮微微隆起，像是正在用自己的方式把那段凹陷从新鲜痕迹转化为树皮的永久结构。他伸手摸了一下，印痕不深，像是刚刚形成不久，边缘的树皮还没有完全愈合，触感带着新鲜的柔软，像是正在用自己的速度把这道痕迹从一道临时印记转化为树皮结构的一部分。

他站起来，在树干上比了一下那道印痕的位置，正好和他弯腰时肩膀的高度差不多，像是树干自己正在用一道轻微的凹陷记录着他每天从它旁边经过时的位置，把每一次擦肩而过的瞬间用一道细长的纵向痕迹积累下来，把他在一年之中长高的高度差以树皮表面的凹陷深度记录下来。王旭蹲下来，又在树干上看了一圈，发现更低的树皮上也有一道更浅的痕迹，在树皮表面的纹理中几乎无法被察觉，像是用很长的时间慢慢形成的，边缘已经被新生的树皮组织覆盖了一部分，正在用一段持续的愈合速度把这道旧痕迹转化为年轮的一部分。他直起身来，那两道印痕之间正好隔着他这一年长高的距离，像是树干正在用自己的速度把过去的时间以这种形式标记在树皮外侧，让每一个经过它的人都能看到它和经过它的人之间正在形成的某种对应关系。

17K小说网 VIP章节, 余下还有3个段落 ...