第一章 朱砂暮色，赤足铜铃

暮色是沉钝的朱砂红。

像是祭坛上祭司倾翻的漆陶碗，浓稠的朱砂浆汁顺着夯土城墙的裂纹缓缓往下淌，染透干裂的土黄，将整座城垣晕染成一片死寂又庄重的暗红。天际流云滞缓，被落日烧得发沉，没有锋利的光，只有一层蒙着雾的暖昏，覆在潮湿的陶砖、粗粝的土墙、远处静默伫立的祭坛石柱之上。风是湿的，裹挟着泥土腥气、祭祀香火残留的淡苦，还有城外洹河飘来的水凉，漫过整座殷商小城。

阿蘅赤足踩在陶砖上。

刚下过一场薄雨，砖面凹陷处积着浅浅一汪清水，映着残缺歪斜的云影。她的脚纤细、白净，趾头圆润，脚底沾着一层薄薄的湿泥，踩过砖缝里新生的细弱青苔，一步一痕，留下浅浅湿润的足印。水渍很快被微凉的晚风蒸干，只余下转瞬即逝的淡印，如同她此刻懵懂又易碎的年岁，轻得仿佛一阵风便能抹去。

今年她方才十岁。

双丫髻梳得规整利落，乌黑发丝被粗棉绳仔细束起，发间没有华贵珠玉，唯有两枚小巧的青铜铃，牢牢系在髻尾。她每走一步，脖颈微晃，铜铃便相撞轻颤，发出清透、绵长、干净的铃音。声响不聒不噪，穿透暮色里沉闷的烟火人声，落在空旷的街巷中，像是远古时代遗留的低语，轻叩这片信奉鬼神、尊崇祭祀的土地。

今日母亲特意为她缠了新簪。

一枚素面青铜簪，没有繁复雕纹，质地紧实冰凉，簪头铸着一枚极小的镂空铜铃。白日里，母亲坐在屋前的老槐树下，取来柔韧的葛布，一圈一圈细密缠绕簪身，将冷硬的金属裹得温润贴合。葛布是洗得发白的土黄色，纤维粗糙，带着日光晒过的干燥暖意，牢牢缚住青铜的冷冽。此刻残阳斜落，金红光线洒在簪身，流转出一层淡淡的冷光，簪尾小铃随她动作轻轻摇晃，铃舌撞击内壁，细碎声响藏在晚风里，微弱却清晰。

阿蘅抬手，指尖轻轻碰了碰簪头铜铃。

冰凉金属触感透过薄嫩的指尖皮肉传来，清醒又安稳。她自小偏爱这类金属器物，偏爱青铜冷光，偏爱铜铃清鸣，旁人只当是孩童古怪癖好，唯有母亲知晓，这孩子生来耳敏，能听见常人分辨不出的细微声响，就连地底蚁群爬行的窸窣动静，她亦能听得真切。

“莫要总摸簪子，葛布容易松。”

母亲临行前的叮嘱还萦绕在耳畔，温软又平缓，带着市井人家独有的烟火温和。阿蘅收回手，乖乖垂落于身侧，粗麻缝制的襦裙长度堪堪及膝，裙摆边缘磨得有些毛糙，布料轻薄，晚风拂过，便贴在纤细的小腿上，带着雨后泥土的微凉。

学堂设在城池偏中处，毗邻宗庙偏殿，周遭少有人烟，唯有成片苍老的古木，枝桠交错，遮断大半暮色天光。此时天色将暗未暗，学堂外的空地上空荡荡的，白日里喧闹的孩童早已散去，只剩风吹树叶的簌簌轻响。远处宗庙方向，青铜编钟被匠人轻轻叩击，沉厚悠远的乐声层层荡开，沉闷、庄重，带着不容置喙的神圣感。

祭祀大典快要开始了。

阿蘅停下脚步，偏头望向宗庙方向。

视线越过错落的屋舍、丛生的草木，能模糊看见高台祭坛的轮廓。白石堆砌的台基整齐肃穆，台边立着几根黝黑图腾石柱，柱身刻满扭曲古老的兽纹，纹路深浅交错，常年被朱砂浸染，暗红痕迹深入石骨，永不褪去。空气中浮动着若有若无的香火气息，混杂着牲畜祭品淡淡的腥甜，那是独属于祭祀的、肃穆又诡异的味道。

城中人人敬畏神明，信奉巫祝能通阴阳、断吉凶。

这片土地之上，巫权至上。巫祝执掌占卜、祭祀、祈福，手握寻常百姓的祸福运势，就连城中贵族，也要对高阶巫祝礼让三分。孩童自记事起，便被灌输敬畏鬼神、尊崇巫祝的道理，学堂之中，除了识字算数，最要紧的课业便是辨识图腾、熟记祭文、学习简单的占卜之术。

阿蘅素来学得认真。

她天生心思细腻，观察力远超同龄孩童，能精准记住龟甲裂纹的走向，能分辨不同香火的细微气息，就连巫祝随口念诵的晦涩祭文，她也能过耳不忘。可她性情安静内敛，不善言辞，从不刻意在人前卖弄才智，这般通透聪慧，便显得格外不起眼。

反倒是同窗的阿桃，生性张扬外放，嘴甜伶俐，最会讨好师长，素来更得学堂巫祝偏爱。

风忽然转凉。

树影摇晃，斑驳光影落在阿蘅单薄的肩头，明明是暖融融的暮色，却让她莫名生出一丝寒意。她下意识收紧肩头，裙摆随动作轻扫地面，带起砖缝里细碎的尘土。髻间铜铃轻轻一颤，清越铃音突兀响起，在渐沉的暮色里格外清晰。

身后传来脚步声。

步子缓慢、沉稳，鞋底碾过潮湿陶砖，发出沉闷均匀的摩擦声响，不疾不徐，带着一种久居上位、掌控一切的从容。那声音并不急促，却莫名让人心头紧绷，像是有无形的丝线，悄然缠上皮肉。

阿蘅脊背微僵，没有回头。

下一秒，一道沙哑低沉的男声，缓缓落在她耳后。

“阿蘅今日，像极了祭坛上的神女。”

语调平缓，没有过分夸张的赞叹，尾音裹挟着一丝极淡的谄媚，隐晦又微妙，藏在低沉声线里，不易察觉。那声音并不刺耳，甚至带着几分温润，可落在阿蘅耳中，却莫名生出寒意，顺着后颈一路蔓延至四肢百骸。

她慌忙转身。

暮色将人影拉得修长单薄，巫祝子珩立在古木之下，宽大的暗色麻质祭袍垂落至地，衣料厚重，褶皱规整，袍身隐约绣着暗纹图腾，光线昏暗时难以分辨，只透着一股肃穆压抑的气场。他手中轻握一枚打磨光滑的龟甲，龟甲色泽暗沉，表面布满天然裂纹，边缘被常年摩挲，泛着温润的浅光。

他的手指修长干净，骨节分明，指根处套着一枚骨质指环。

指环之上，沾着未干的朱砂。

暗红颜料浓稠鲜亮，黏附在惨白骨面上，像是尚未凝固的血迹，在昏沉暮色里刺目至极。朱砂气味浓烈，混在清淡草木香中，蛮横地钻入鼻腔，带着祭祀独有的诡异庄重。

阿蘅下意识垂眸，双膝微曲，行孩童对巫祝的恭敬礼。粗麻裙摆顺势扫过脚边的水洼，溅起几粒细碎水珠，水珠落在干燥砖面上，转瞬便被晚风蒸干，不留痕迹。她的动作规矩拘谨，脊背绷得笔直，耳尖悄然泛红，心底翻涌着难以压制的慌乱。

她素来畏惧这位年轻的巫祝。

子珩年纪尚轻，却是城中最受器重的世袭巫祝，天赋出众，精通占卜祭祀，深得贵族信赖。他生得眉目清俊，肤色偏白，平日里待人温和有礼，言语轻柔，极少动怒，在一众严肃古板的巫祝中，显得格外亲和。可阿蘅始终不敢靠近他，说不清缘由，只觉得他眼底藏着一层看不清的雾，温和表层之下，是深不见底的寒凉。

永远猜不透，他在想些什么。

“巫祝。”阿蘅声音细软，带着孩童独有的清亮，又因紧张微微发颤。

子珩静静注视着她，目光缓慢扫过她赤着的双脚、粗糙的麻裙、发间晃动的青铜簪，最后落在她澄澈干净的眼眸上。他的眼神平淡无波，没有直白的审视，却带着一种隐晦的丈量，像是在打量一件器物，冷静、克制，毫无温度。

“今日课上，你龟甲卜纹画得最工整。”

他缓缓开口，语气平淡无起伏，听不出夸赞的诚意，更像是一句随口的评判。话音落下，他指尖轻轻摩挲掌心龟甲，指甲修剪得干净整齐，动作缓慢且优雅。

阿蘅抿了抿单薄的唇，低声应答：“是，学生谨记巫祝教诲。”

她不知该如何搭话，性子生来怯懦拘谨，面对身份尊贵的巫祝，更是不敢多言。晚风再次吹过，吹动她额前细碎的刘海，髻间铜铃又响，清脆铃音打破短暂的沉默。

子珩的视线，精准落在那枚簪头小铃上。

“新簪？”他随口问道。

“是。”阿蘅下意识抬手护住簪子，指尖紧紧贴着冰凉的青铜表面，“母亲亲手缠绕的葛布。”

“甚好。”

子珩淡淡颔首，唇角勾起一抹极浅的弧度，似是笑意，却未抵达眼底。宽大的祭袍袖管自然垂落，袖中光线昏暗，无人察觉他拇指正反复摩挲着几枚贝壳币。

贝壳币光洁坚硬，表面被摩挲得泛着温润油光，纹路清晰完整。

这是前日阿蘅的父亲，送入宗庙的贡品。

寻常人家一年微薄收成，除去养家糊口，余下钱财尽数换成贝壳，虔诚进贡，祈求神明庇佑家人平安、年岁顺遂。那几日父亲连夜打磨石器，辛苦劳作换来的微薄积蓄，尽数换成了这几枚完好的贝壳币，郑重送入宗庙。

此刻，本该归于宗庙库房的贡品，正藏在巫祝阴暗的袖中。

他指尖反复摩擦币面，动作隐秘自然，面上依旧是温和淡然的神情，眼底平静无波，不见半分愧疚。在他眼中，寻常百姓的虔诚、血汗、期许，不过是可以私下交易、随意挪用的廉价筹码。

阿蘅全然未曾察觉这暗藏的龌龊。

她太过干净、太过纯粹，心底从不会揣测旁人恶意，只看得见世人表面的温和良善。她恭恭敬敬垂着头，等待巫祝再说几句教诲之言，却听见不远处传来细碎的咀嚼声，混着孩童含糊的嘟囔。

“巧姐儿的兽骨刻纹，就是精巧。”

声音含糊软糯，带着嘴里塞满食物的闷钝感，直白又不加掩饰的妒意，清晰传入阿蘅耳中。

阿蘅不必抬头，便知晓是阿桃。

学堂之中，阿桃最喜随身揣着吃食，白日课业结束，便坐在古木之下啃食蒸粟米。金黄的粟米软糯香甜，是寻常人家难得的精细吃食，想来是家中特意为她准备。此刻她倚着树干，一边咀嚼，一边斜睨着不远处的阿蘅，眼底的羡慕与嫉妒直白外露。

阿桃素来眼红旁人长处。

阿蘅手巧，擅长兽骨雕刻，纹路工整细腻，线条流畅干净，就连巫祝也曾私下夸赞。可夸赞转瞬即逝，旁人转头便会遗忘，唯有阿桃将这份优劣记在心底，时时刻刻暗自比较，生出绵长的妒意。

阿蘅下意识攥紧腰间的兽皮囊。

皮囊是粗糙兽皮缝制而成，边缘针线杂乱，质地厚实耐磨。掌心按压上去，能清晰触到内里温热的硬物，那是母亲清晨烤制的芋头，简单朴素，带着炭火烘烤的焦香，余温透过兽皮缓缓传来，是这微凉暮色里，唯一能抚慰她心底不安的暖意。

这是她每日最珍贵的慰藉。

没有香甜软糯的蒸粟米，没有精致可口的糕点，一颗朴实无华的烤芋头，便是贫苦家庭里，孩童最满足的甜食。

她听见阿桃又低声开口，语气带着刻意的不甘：

“旁人都说，她刻得好看。可好看有什么用？巫祝从来不肯单独教她占卜。”

这句话轻飘飘落下，像是一根细锐的软刺，猝不及防扎进阿蘅心口。

她垂下眼睫，长长的睫毛在白皙眼下投出一片浅淡阴影。陶砖水洼里映出她单薄的倒影，赤足、麻裙、发间摇晃的铜铃，渺小又单薄。

她想起几日前，巷口那位白发老妪。

那日天光晴好，她戴着母亲给的青铜镯，走在市井街巷，被老妪拦下夸赞，直言她的镯子干净透亮，纹路素雅好看。阿蘅心中悄悄欢喜，珍藏起这句直白的赞美。可不过半日，她便看见那位老妪驻足在阿桃身侧，指尖反复摩挲阿桃腕间的镯子，语气更为推崇，高声赞叹那纹路出自祭司真传，才是正统上好的器物。

明明相差无几的铜镯，只因佩戴之人不同，便有了高下之分。

明明同等用心的技艺，只因旁人更受偏爱，便有了优劣之别。

那时她尚且懵懂，只觉得心底闷闷的，说不清缘由。此刻听见阿桃的嘟囔，那股憋闷感再次翻涌上来，滞在胸口，不轻不重，却长久不散。

原来世人偏爱，从来都不公平。

暮色愈发深沉，朱砂般的红渐渐褪去，天际蒙上一层灰蓝。远处宗庙的编钟再次敲响，一声接着一声，缓慢沉重，震颤着整座城池。祭祀大典的筹备已然进入尾声，高台之上，烛火次第燃起，昏黄火光摇曳跳动，映得石柱上的兽纹愈发狰狞诡异。

子珩早已收回落在簪子上的目光，面上依旧是温和淡漠的神情，仿佛未曾听见孩童间的细碎闲话。他轻轻转动手中龟甲，骨指环比朱砂颜色愈发暗沉，袖中贝壳币的冰凉触感，始终贴在他的掌心。

他没有再看阿蘅，轻声留下一句叮嘱，语气平淡无波：

“入夜天寒，早些归家。”

言罢，他转身离去。

宽大祭袍扫过潮湿地面，带起细微尘土，背影挺拔孤冷，一步步融入昏暗树影之中。很快，那道修长身影便消失在错落屋舍之后，只余下空气中残留的一缕淡苦朱砂香。

周遭重归寂静。

阿桃早已吃完粟米，拍了拍手上残渣，趁着暮色匆匆离去，背影轻快，毫无烦忧。空旷的学堂门外，最终只剩下阿蘅一人。

风又起。

髻间铜铃兀自轻响，叮铃一声，清脆孤凉，像是命运最初的低语，轻轻敲开七世轮回的厚重门扉。

她仍赤足立在水洼之旁，低头望着砖面倒影，指尖死死攥住温热的兽皮囊。微凉晚风掀起她粗糙的裙摆，暮色吞没她单薄的身影，孩童心底最初的懵懂、不安、委屈与茫然，在这片朱砂暮色里，悄然生根。

远处更夫的木柝，隐隐传来第一声沉闷的梆响。

天色，彻底暗了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！