第192章 亡册之后，天亮前必须还魂先问名

院外的门槛下，三声轻响不是敲门，更像有人用指甲一点点刮过木头。

嗤，嗤，嗤。

每一声都刮在沈砚的耳膜上，连带着灵棚里剩下那根白烛的火苗都缩了一截。雨声被压得极低，巷子尽头那辆旧板车吱嘎碾过石板，像拖着一口湿透的棺材慢慢逼近。

七叔公脸色灰得发青，嘴唇抖了一下：“亡册……他们把亡册带来了。”

沈砚没问亡册是什么。

他已经看见了。

门缝外那条水线里，倒映出来的不是车，不是人，而是一册翻开的黑皮薄簿。簿页一页页被风掀动，纸面发白，像死人被泡肿的指节。每翻一页，院里那股纸灰味就重一分，像有谁在背后烧旧名帖。

门外的女人被那三声刮门声惊得浑身一颤，眼里几乎要掉出泪来。她抱着黑布包的胳膊死死收紧，像怕里面那只死人手再动一下，就会把她整个人一并拖走。

“沈家人……”她声音发飘，“他们来了是不是？我不是故意把东西送来的，我丈夫说，天亮前必须还魂，不然就来不及了。”

“还魂？”沈砚盯着她，“还谁的魂？”

女人张了张嘴，脸上浮出一种近乎绝望的茫然：“我不知道。他只说，借的那口气不是给他自己，是替别人挡一夜。他要我把人名带来，先问名，再还命。”

先问名。

沈砚心里一沉。

借命这行里，最怕的不是借，是不记名。名字一旦被抹了，命就像从簿子里撕掉的一页，找不回原页，也对不上旧账。祖父从前说过，凡亡魂要回身，必先认名；凡还命要落契，必先知主。没名的魂，回去也不是自己的身子，顶多算借尸还路。

“你丈夫在哪儿？”沈砚问。

女人摇头，眼泪终于掉下来：“昨晚他跳下河后，我再没见过他。天不亮，屋里就多了一本黑册子，册子自己翻开，第一页写着他的名字，可后面又被人划掉一半。他说要来沈家，把剩下的半条命还上。”

七叔公猛地吸了一口冷气：“不是他要来，是赵归年逼他来的。”

沈砚回头看七叔公：“你早就知道姓赵的在做什么？”

七叔公的眼神躲了一下，像被这句问话戳中了旧疤。他没正面答，只是嘶声道：“你先别开院门，那亡册不是好东西。进了沈家的门，今晚要死的人就不止一个。”

话音未落，院门外忽然传来一声男人的咳嗽。

那咳嗽又深又空，像是从井底捞上来的。

接着，板车停了。

车轮碾住石板的声音戛然而止，巷口一片死寂。黑暗里，一个人影慢慢从门外站直。他穿灰大衣，帽檐压得极低，手上戴着黑手套，手里捧着那册黑皮簿，正是女人口中的“姓赵的”。

赵归年。

沈砚看不清他的脸，只看见他翻簿子的动作很慢，慢得像在数尸体。每翻一页，门外女人的脸色就白一分，仿佛她的名也被那册子一点点翻走。

赵归年站在门外，隔着门板开口，声音平得像在念账：“周长贵，命借七夜，已过六夜。今夜还魂不还身，剩下的半口气要记到谁头上，沈家人最好问清楚。”

沈砚隔着门问：“你把他的魂扣在哪儿了？”

赵归年笑了一声。

那笑声很轻，像纸片刮过牙齿：“不是我扣，是他自己把名送来，换了一个人睡七夜安稳。你若想知道，得先看亡册。”

门外的黑皮簿忽然“啪”地翻开一页。

沈砚眼前一晃，像有人往他眼里泼了一层冷水。黑簿上的字在门缝水光里浮出来，第一行便是周长贵的名字，墨迹发黑，旁边压着一枚淡红指印。往下几行，竟还有一串模糊的空格，被朱砂线硬生生划住，像有人临时改过供名顺序。

而在那一页最下方，另有一行小字，墨色极浅，却像钉子一样钉进沈砚眼里：

“亡册之后，先问名，后还魂。”

他心头猛地一跳，几乎是在同一瞬间，灵棚里那只红衣无脸纸人无风转了一圈，正正朝向门口。

“谁的名？”沈砚低声道。

赵归年的声音隔着门板传进来，不紧不慢：“先问活人的名。名问清了，魂才认得路。路认清了，才知道该还谁的身子。”

女人猛地抬起头，脸上血色尽失：“不，不对，他昨晚不是这么说的。他说只要把我带来，周长贵就能回家。”

沈砚看她一眼，心里已经明白七八分。

周长贵不是主债，女人才是。赵归年把亡册递到这里，不是为了还魂，是为了借沈家的门，把那段被扣着的魂重新压进一个活人身上。谁的名字先入册，谁就先背那口气。周长贵若真“回家”，回的也未必是他自己的身子。

沈砚抬手按住门栓，却没有立刻开。

他低头看了眼怀里的黑布包。那只死人手在里面安静得出奇，指骨却冰得几乎要透过布料扎出来。红绳另一头不知何时已经绕上了他的腕骨，细细一圈，像在等他代签。

“七叔公，”沈砚低声问，“你认识亡册，对不对？”

七叔公沉默了很久，才像老骨头被逼出了声音：“那是你爷爷年轻时管过的东西。死人名，活人债，谁家的魂该夜里回，谁家的命该天亮还，都记在那册子里。后来……后来不知怎么，就落到赵归年手里了。”

“那你为什么不早说？”

七叔公猛地抬头，眼里像压着一层旧火：“我敢早说吗？当年你爷爷把你抱回来的那夜，亡册上也有你的名字。只不过那一页，被人拿朱砂封住了。”

沈砚脑中轰的一声，像被雷劈开了一条缝。

他回想起祖父抱着高烧的自己，在纸扎铺里对着黑木牌说“借可以，得还”。那不是随口一句，是对着一册早已写定的账。

门外，赵归年轻轻敲了敲亡册，像在提醒他快些选。

“沈家借命人，”他淡声道，“天快亮了。你若想救周长贵，就先问清楚谁的名在前，谁的魂在后。错一步，天亮前还不回去的，不止他一个。”

院里白烛又灭了一根。

只剩一根火苗，在青白的风里发抖。那火光照在女人脸上，把她的恐惧照得一清二楚。沈砚从她眼里看见的，不只是怕，还有一种被人逼到门口的羞惭，像她自己也知道，有些东西不是来讨，是来收。

远处公鸡没有打鸣，镇南巷里却先响起一阵极轻的敲瓷声。

叮，叮，叮。

像有人拿白瓷碗沿敲着板车木框，催魂上路。

沈砚慢慢把门栓往上抬了一寸。

门外的风顿时灌了进来，裹着河腥、纸灰和一股尸身泡水后的冷味。女人抖得厉害，却没有退。她像是终于等到这一刻，把怀里那只黑布包又往前递了递，声音几乎碎在风里。

“沈家的人，求你先问名。”

沈砚看着她，眼底压着一层青冷的光。

“你叫什么？”

女人嘴唇发白，像这几个字比死还难吐出来。她看着门外黑暗，像在看一张要吞人的脸，最终还是一字一顿地说：

“林素娥。”

名字落地的瞬间，门外亡册猛地翻过一页。

一阵阴风顺着门缝直扑进院，吹得供桌上的纸灰四散。黑布包忽然自己松了一角，那只死人手在布里轻轻一动，红绳尽头传来极细的一声响，像有人在很远的地方，悄悄应了一句。

应的不是“在”，而是“回”。

沈砚心里一冷，抬眼看向门外。

赵归年站在黑暗里，终于抬起头。帽檐下露出半张脸，皮肤灰白，嘴角却挂着一点几乎算得上慈和的笑。

“问名了？”他说，“那就该还魂了。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！