第三十九章 紧急状态

那一天，报馆的排版房，比任何时候都早地热闹起来。

苏远跨进门时，姓王的电报员已经不在自己的位上桌上摊着两张抄了一半的电稿，墨迹还没干透。大厅里几个人围在一起，压着嗓子说话，见他进来，都住了口。

没有人说话。

苏远佯作不知，走到茶炉边倒了一碗水，才听见背后有人低声说了句："出大事了。"

"……委员长在西安，给扣了。"

"真的假的？"

"通讯社刚发的急电，还能有假？"

"张、杨那两个……造 反了不成？"

苏远端着碗，站在窗边，背对着众人，一口一口地把那碗水喝干净。屋里人七嘴八舌，有惊慌的、有愤懑的、有拿不准的没有人往他这边多看一眼。一个安分守己的校对，此刻最该做的，是装作与己无关。

他做到位了。

可他知道，这不过是开场的哨子声。

那天晌午，赵主编把他叫进办公室，没头没脑地问了句："小苏，这两天排版房人手不够，你多盯两眼电稿，别出差错。"

"是。"苏远应道，"出了差错，怕是要担大干系。"

赵主编看了他一眼，点头："你倒清楚。"

苏远退出办公室时，门里传来赵主编压着嗓子的电话声"……先把标题组压一半，副刊改天再说……周转的钱，你截一半出来……"

赵主编也在给自己留后路。和一个月前那次"调纸""别动那批货"一样。

苏远把门悄悄带上。

那几天，魔都陷入一种奇异的安静。

报馆印的是"委员长在陕被扣"的急电，街上的报童却叫得反而收敛了买卖人的，都怕叫炸了天。早早收市的绸布店、粮店门口排起了长队；银行的玻璃门外，挤着提款的人龙。有几个铺子干脆上了排门板，伙计扒着门缝往外看。

租界里，巡捕明显加了几班，红绿灯下的路口，站着的比往常多了一倍。夜里，苏远听见过两次汽车引擎的动静，从福州路上驶过，开得飞快。

这座城像一个人，在人声嘈杂的白天里攥紧拳头，又在深夜里，一点一点，松开又攥紧。

排版房这几天，也没有一刻是清静的。

姓王的电报员跟前，电稿一张接一张地传下来金陵的、西安的、各方通讯社的，有些消息互相矛盾：一会说扣了，一会说放了；一会说张杨要杀，一会说还有转圜。主笔在里间像烙饼似的来回走着，把稿子拟了改、改了拟，最后印出来的，还是那句最稳妥的"委员长在陕被扣，京陕双方急商中"。

陈立民倚在门槛上，咬着半截烟，望着满屋忙乱的人，忽然阴阳怪气地来了一句："这年头，当个老百姓倒是省心天塌下来，有人顶着；可咱们这张报，一个字错了，怕是连顶的力气都没有。"

苏远在校样上勾了一笔，没接话。

他知道陈立民说的是实话。这几天报馆里人人攥着劲，比任何时候都紧绷。他抬头扫了一圈姓王的抄稿的手又快又稳，排版房排字排得比平时快了三成，连茶水房的大娘都恨不得踮着脚走路。

没有人松，因为没人知道这根线是松是紧。

苏远把校样翻过一页，心里却比任何一个人都笃定他知道这根线绷不到月底，他知道再过十来天，会有一纸和议，把这个国家从刀锋上拉回来。可他不能露。他只能像现在这样，把每一个字校得比平日更稳，像一根被拉满的琴弦上，最不动的那一只弦轴子。

那几天，苏远下场去买过几次晚报。

每次走到米店门口，都看见有人拎着空口袋出来，又空手进去掌柜的在门板后摆手："没货了。"粮价一天一个样，昨儿还七角，今儿就过了八角。卖报的、拉车的，一边走一边嘀咕："这是要打仗了？""打什么仗，是上头要在西安开杀了！""胡说八道，是要放蒋委员长！"一条街上的三种说法，各不相信别人。

苏远站在人群里，听这些声音此起彼伏，忽然觉得，这比任何一台电台都更清楚地告诉他：这座城的心，此刻跳得有多乱。电台里的电文他听不真，电话里的说话他辨不清可他脚下站着的人，一张嘴，就把全城的慌，都摆在他面前了。

他捏着那份晚报，走回报馆，一路什么也没说。

夜里，他没有睡。

他不再只站一个墙根。他像一只守夜的猫，在这座城里几处他知道的、看不见的水边，轮流蹲守：福州路那部军统公电，绸布庄那块老周的地界，烟纸店二楼老顾的低功率电台，以及福州路南边那盘换了锁的"算珠盘"。

每一夜，他都把心神放出去，一勺一勺地，把那些浮在水面上的碎片，捞起来。

福州路那部公电，响得密，却没收发的主人像是在问，又像是在等；绸布庄午后那记信号，比以前短了半截，像有人在暗处把消息押得更紧、出得更少；老顾二楼那台低功率的电台，发报的时辰提前，却断得很急，像连夜在跟什么人对表。

这些，他都是凭节奏、凭密度、凭那一股子若有若无的"气"判断出来的他听不出电文里的字，听不出电话里的话，可他听得见这座城暗处那些手，一起在动。

唯独福州路南边那盘"算珠盘"，这几夜，反而安静了。

静得反常。

苏远站在后街的暗影里，把心神送了两次、三次静。像一间屋，白天还人进人出，夜里忽然锁了门，连灯都不点。他把那个方向又听了一遍，才缓缓收回心神。

日方，也在等。

他们等着看这场内乱，会不会替他们开一扇门。

那几日，苏远见林先生一次。

是在白尔路口的书场，隔了两三桌坐着的。林先生照旧那身灰布长衫，面前一盏茶，手里却少见地没有书他坐在那里，像是也在等什么。两人的目光对上，林先生只微微一颔首，没有说话。

苏远也没过去。

临散场时，林先生走到他身边，放下一样东西一张叠好的报纸，正是刊着"委员长在陕被扣"的那期《申报》。他压低声音，道："苏先生，报馆里忙，也不要想得太多。这天，不会塌。"

"我知道。"苏远接过那张报，"天塌不下来。"

林先生看了他一眼，点了点头，转身走了。

苏远看着手里那张报，心里却比谁都清楚：天，确实塌不下来他知道结局。可这城里所有人，如今都在半空中悬着，不知道那根线什么时候会断，不知道明天醒来，这个国家还在不在原来的轨道上。

只有他，知道十来天后，会有和议。

可他不能说。

他把那张《申报》折好，揣进怀里，像揣着一个谁也不许问的秘密。

夜里，他照例在弄堂口蹲过半夜，才回阁楼。

躺在床上，听着窗外福州路方位的动静，忽然心里涌上一阵说不清的滋味：这座城里，明处的人提着心，暗处的人攥着刀，租界的人等着看风向，而只有他一个人，站在河心，把所有看不见的水声都收进耳朵里

他看得见全城的躁动，看得见各线的手脚，甚至看得见未来半个月的风向。

可他还是一条谁也看不见的"过客"，一条连自己都说不清，这盘水到底要载着他去哪儿的路。

他翻了个身，把脸埋进枕头里，低声对自己说：

"再过十来天，就都过去了到时候，我得想想，这盘动过的水，自己接不接得住。"

窗外，夜深月沉。福州路南边那盘"算珠盘"，依旧静得像一潭死水，仿佛正等着什么，从天边落下来。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！