第072章 举报信是我帮他写的

第七十天，晚上九点。

三号楼一层大厅空了。

陈九斤和葛志国坐在组长台底下那两级台阶上。

台阶上摊着一张纸，是三号楼的信纸。

葛志国手里拿着笔。

“第一条你自己写。”陈九斤说。

“怎么写。”

“照你昨天写的写。”

葛志国写了三行。

本月十七日，副组长陈九斤带六十余人至二号楼门外，令二号楼交回已出货人员高凯一名。该员本月通话量七百三十一通，成交零笔，全组倒数第一，出货名单经核对无误。

他写完抬起头。

“这条就是告你的。”

“对。”

“你让我照写？”

“照写。”陈九斤说，“一个字别改。”

葛志国把笔停在纸上。

“第二条呢。”

陈九斤从内衣口袋里拿出一张纸，摊在台阶上。

那是他抄了很多遍的那一张，上面十四行。

“第二条你这么写。”

他念，葛志国写。

该员出货单编号，七三一一〇四七。三个月前另有一张出货单，编号相同，人已运出园区，登记处有存根。同一编号，两次出货。

葛志国写到一半停了。

“这……这也是告你的？”

“你接着写。”

“这明明是告二楼的。”

“你写。”

葛志国写完了。

“第三条。”陈九斤说。

葛志国把笔举着。

陈九斤看着台阶上那张十四行的纸。

“园区出货单流水，十四个月。”他念。

“每月缺一号。”

“共缺十四号。编号如下。”

他把那十四个数一个一个念出来。

葛志国一个一个写下去。

写到第七个的时候，他的手开始抖。

写到第十个，他停了。

“陈组长。”

“写。”

“这个……这个我不能写。”

“为什么。”

葛志国把笔放在台阶上。

“这不是告你。”他说。

“这是告二楼。”

“这是告万有金。”

大厅里那半边灯照在两个人身上。

“我一个 A 组的，”葛志国说，“我告万有金？”

“我明天就得进那栋楼。”

陈九斤把那张十四行的纸推到他面前。

“葛哥，您看这一行。”

葛志国低头看。

“最后一个数，二二一。”陈九斤说，“这个月的。”

“上个月是二〇四。上上个月是一八九。”

“十四个月，一个月一个，一次没断过。”

“这不是有人偶尔昧了一个。”

“这是每个月固定的。”

葛志国的眼睛在那十四行上来回走。

“这么写上去，”陈九斤说，“您觉得梅姐会拿它去问万有金么。”

“……不会。”

“她会拿它去干什么。”

葛志国想了很久。

“她会放起来。”他说。

“她会放在哪一本里。”

葛志国抬起头。

他这三年半在这栋楼里，跟所有人一样知道那两个本子的事。

“蓝的。”他说。

“对。”陈九斤说。

“她要是把这封信放进红本，明天这封信就到楼上去了。到了楼上，第一条那三行就够我进二楼。”

“她要是放进蓝本——”

他把那张纸拿起来。

“那这封信就是她的了。”

“她手上就多了一样东西。”

“她手上多一样东西，明年、后年，哪一天她要用。”

葛志国坐在台阶上。

“那你图什么。”

“图她拿到手。”陈九斤说。

“这十四行我拿着没用。我一个副组长，我拿着它去找谁？”

“找万有金，我明天就没了。”

“找账房，我够不着。”

“可这封信是您写的。”

“您写了，交给梅姐，梅姐看了。”

“从今天起，这件事就不只我一个人知道了。”

葛志国把笔重新拿起来。

他把第三条写完了。

十四个数字，一个不差。

写完他抬起头。

“陈组长。”

“嗯。”

“第一条我还是写了。”

“对。”

“我把你告了。”

“对。”

葛志国把那张纸吹了吹，等墨干。

“你不怕我明天改？”

“我不怕。”

“为什么。”

“因为您今天晚上坐在这儿写第三条的时候，”陈九斤说，“您已经在里头了。”

葛志国把嘴闭上了。

第七十一天，礼拜三，早上七点五十。

A 组四十个人在大厅中间站成四排。

林素梅站在组长台前面。

她手里除了那两个本子，还多了一张纸。

三号楼的信纸，对折过一次。

“今天早会之前。”她说。

“有一封信。”

四十个人里，站在第三排的葛志国把头低下去了。

他的脸是白的。

林素梅把那张信纸展开。

她抬起手，准备念。

“梅姐。”

第一排有人出列了。

陈九斤从队列里走出来，走到组长台前面。

四十个人的眼睛跟着他。

“这封信我写的。”

大厅里没有声音。

葛志国猛地抬起头。

他的脸从白开始往上涨，涨到脖子上，涨到耳朵。

“你要念，”陈九斤说，“就从第三条开始念。”

林素梅站在组长台前面。

她低头看了一眼手里那张纸。

她没有问一句话。

她把那张纸举起来。

“第三条。”

她念了。

“园区出货单流水，十四个月。每月缺一号。共缺十四号。”

“编号如下。”

她念第一个数。

七三一一〇一二。

四十个人站着。

她念第二个。

零二九。

念到第五个的时候，第二排有人转过头去看旁边的人。

念到第七个，第三排两个人对上了眼。

念到第十个，站在最后一排的杜大奎抬起了头。

她一个一个念完了。

十四个。

她把那张纸放低了一点。

“这十四张单子，”她念的是纸上的字，“园区登记处均无存根。”

大厅里安静了很久。

四十个人里，有人开始往两边看。

不是看陈九斤。

他们互相看。

因为第三条上写的这个东西，跟站在前面那个人没有关系。

跟他们也没有关系。

跟这一层四十个人一个也没有关系。

这十四行说的是别的地方的事。

说的是每个月有一个人，从这个园区里消失了，纸上没有。

四十个人在这栋楼里干活，最长的四年，最短的一个月。

他们这些年里见过很多人上车走了。

他们从来没有想过，走了的人和纸上写着走了的人，可能不是同一批。

林素梅把那张纸翻过来。

“第一条。”

她念了。

本月十七日，副组长陈九斤带六十余人至二号楼门外，令二号楼交回已出货人员高凯一名。

“第二条。”

同一编号，两次出货。

她念完了。

她把那张纸对折起来。

大厅门口这时候有动静。

玻璃门外面站着一个人。

柴顺。

他被撤了以后调去了后勤，管三号楼和五号楼的领料。他今天早上是来送东西的，一箱表格纸放在门口。

他站在门外面，隔着玻璃。

他从第三条开始就站在那儿了。

他站着听完了。

听完他转过身。

他走的时候右腿膝盖撞在门口那把椅子上——那是门房平时坐的椅子，白天空着。

椅子倒了。

哐的一声。

柴顺没有回头，也没有扶。

他走了。

大厅里那四十个人有一半转头看了一眼玻璃门。

林素梅没有看。

她站在组长台前面，手里拿着那封折好的信。

她把那两个本子从组长台上拿起来。

红的一本，蓝的一本。

她把红本放在左手。

然后她把那封信，夹进了右手那本里。

蓝的那一本。

她把蓝本合上，抱在怀里。

四十个人看着她做完这一整套动作。

三号楼这一层，从上到下没有一个人不知道那两个本子是什么意思。

红的要交上去。

蓝的她自己带走。

一封举报副组长的信，没有交上去。

它进了她自己那一本。

林素梅抱着那两个本子，抬起头。

“葛志国。”

第三排那个人的肩膀抖了一下。

“梅姐。”

“信上落的是你的名字。”

“……是。”

“字是你写的。”

“是。”

“行。”

就一个字。

她没有再说别的。

葛志国站在第三排，脸上的红退了一半。

林素梅把眼睛转过来。

她看着站在组长台前面那个人。

“陈九斤。”

“梅姐。”

大厅里那四十个人一动不动。

“从今天起。”

她说。

“A 组归你。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！