第6章 舆论先手，暗线放风

柯答应“明晚见”的第二天，沈砚没有去见柯。他还有更重要的事要做——先造舆论。沈砚入行四年，最清楚一件事：这世上没有天衣无缝的案，只有众口一词的案。真话假话不重要，重要的是说的人够不够多、说得够不够像。只要整条街的人都认定那是帮派火并，那么就算有人觉得不对劲，也翻不起浪来。

他先去找了马六。马六是巡捕房的探长，也是沈砚这些年喂出来的一颗棋子。这人贪财、怕事、圆滑，好处是好用，坏处是墙头草——谁给的钱多，他就听谁的。沈砚用他，一向是喂一口，使一次，从不让他知道太多。两人约在一家面馆见面。沈砚到的时候，马六已经坐在角落里，面前放着一碗阳春面，正稀里呼噜地吃着。

他抬头看见沈砚，忙放下筷子，堆起笑：“沈处长，您来啦。坐，坐。”沈砚在他对面坐下，看了一眼那碗面——汤清，面白，没有葱花。“百乐门那案子，”沈砚没有绕弯子，“你那边，该收口了。”马六会意地压低声音：“您的意思是……？”“巡捕房那边，尽快按帮派火并，因私仇结怨定性。”沈砚说，“凶手，就是那个码头的扛包柯。他过两天就会落网，你把人带回去，过个堂，认个罪，判个过失，这事儿就了了。”

马六的眼睛转了转：“可这案子……上头不是还压着吗？百乐门那死者，听说是个记者？”“记者的案子，最怕拖。”沈砚看着他，“拖久了，洋人的报纸就要登了。现在定案，是黑吃黑，跟洋人、跟租界都没关系；拖到登报，就成了租界治安失控，到时候上面怪罪下来，你我都吃不了兜着走。”马六琢磨了一下，觉得是这个理，连连点头：“沈处长高明，高明。我这就去办。”

“还有。”沈砚又说，“你底下那些巡捕，让他们这几日在百乐门、报馆街一带走动走动，多跟人聊聊——聊什么，你知道的。”马六会意地笑了：“聊黑吃黑，聊那记者是卷进了帮派仇杀。放心，这话，我让兄弟们当闲话散出去，保证散得比真的还真。”沈砚点了点头，起身要走。马六又拉住他，压低声音：“沈处长，那……这案子要是办成了，弟兄们跑腿的辛苦钱……”“少不了你的。”沈砚说，“办成之后，老规矩。”

马六得了准话，眉开眼笑，又低下头去，稀里呼噜地吃他那碗面。沈砚走出面馆，在街上站了一会儿。“散得比真的还真。”——马六这话，听着糙，却是这行的真谛。他从怀里摸出怀表，看了看时辰——下午两点。距离柯“明晚见”，还有一天。这一天，他不能闲着。他沿着百乐门那条街，慢慢地走。街两边的茶馆、烟纸店、当铺、估衣铺，他一一记在心里——哪些铺子的老板爱嚼舌根，哪些茶客最爱传闲话，他都清楚。他没有进去，只是路过；可他路过时的每一个停顿、每一道目光，都已经在这些人心里种下了一个信息。

街角有个修鞋摊，摊主是个上了年纪的老头，正低头纳着鞋底。沈砚走过去，蹲下，递过去一双磨破的鞋：“老师傅，掌个掌。”老头接过鞋，翻来覆去看了看：“先生这鞋，底子磨得狠了。加个掌，两角钱。”“行。”老头低头忙活起来。沈砚坐在旁边的小凳上，像闲等，又像随口聊天：“老师傅，听说前几日，百乐门后头死人了？”

老头头也不抬：“可不是嘛。都传是青帮火并，两拨人抢地盘，动了枪。我那天还听着枪响了，吓得一哆嗦。”“哦？那死者是什么人？”“听说是个外地来的，倒霉催的，路过撞上了。”老头叹了口气，“这年头，乱啊。好端端的，谁想到出门能撞上这事儿。”沈砚没有再问。他接过修好的鞋，付了钱，道了声谢，走了。

走出十几步，他才停下，回头看了一眼那个修鞋摊。老头的说法——外地来的，倒霉催的，路过撞上——已经跟青帮火并对上了。这样的闲话，他今天还要再听几段，再问几回。他要让真相从这些人的嘴里，自己长出来。黄昏时分，沈砚去了报馆街。

报馆街是上海的新闻窝子，几条街上挤着几十家报馆、通讯社、印刷厂。庄维则生前，就在这条街上的一家报社当主笔。沈砚没有直接进报馆，而是先在一家小茶馆坐下——茶馆里坐满了报馆的排字工、校对、送报的，他们是这条街上传闲话传得最快的一群人。沈砚要了一壶茶，慢慢喝，耳朵却没闲着。邻桌几个排字工正在闲聊。

一个说：“听说了吗？百乐门那个案子，巡捕房快结了。”“结了？这么快？”“嗯，说是青帮火并，两拨人抢地盘，动的手。那死者就是个过路的，倒霉。”“那怎么拖了这么多天？”“嗨，上头压着呢。听说死者是个写文章的，怕报纸乱写，才压着没登。这不，查清楚了是火并，才敢放出来。”沈砚端着茶碗，没有插话。他听了一会儿，确定这条街上的风向已经被带起来了，才放下茶碗，起身离开。

他刚走出茶馆，迎面撞上一个穿长衫的中年人。那人手里夹着个皮包，行色匆匆，看见沈砚，愣了一下，随即停住脚步：“这位……是沈先生吧？”沈砚不认识他，面上不显：“您是？”“我是《沪报》的编辑，姓陈。”那人笑了笑，打量着他，“庄先生生前，跟我提过您——说您是可以托付的人。”沈砚心里一动。庄维则生前认识的人，居然会在这里撞上——这是巧合，还是有人在引他？他没有接话，只问：“陈先生找我，有事？”

“没什么大事。”陈编辑说，“就是……庄先生走得突然，他还有几篇稿子，压在我那儿没发。我看您跟他交情不错，想着……这几篇稿子，要不要交给您？”沈砚看着他，目光平静：“庄先生的事，已经由巡捕房定案了，是帮派火并误伤。他那些稿子，该发的发，不该发的，烧了吧。”陈编辑的笑容僵了一下：“沈先生，这话……是什么意思？”“没什么意思。”沈砚说，“这年头，写文章的，最忌讳招惹是非。庄先生已经走了，陈先生还想在报馆街待下去，就别再提他了。”

陈编辑的脸色变了变，半晌，才挤出一句：“沈先生说的是。”他转身要走，又停住，低声补了一句，“庄先生生前说过，有些事，不是白纸黑字写得清的。他要是有冤，会有人替他讨的。”沈砚没有接话，看着陈编辑的背影消失在街角。他站在原地，把陈编辑那几句话在脑子里过了一遍。可以托付的人、有冤会有人替讨——这些话，听着像一句托付，又像一句试探。庄维则生前，到底跟多少人说过这样的话？他铁笔之名，背后究竟压着多少没写完的稿子、没说完的话？沈砚暂时想不明白。但他记住了一个名字——陈编辑，《沪报》。

他收回目光，没有再进报馆，而是沿着报馆街继续走。走到街尾时，他看见一辆黑色轿车停在巷口，车边站着一个人——丁默。丁默靠在车边，手里夹着烟，看见沈砚，远远地笑了：“沈处长，好巧啊。你也来报馆街？”沈砚走过去，语气平淡：“办点事。丁处长怎么也在这儿？”“我？”丁默吐出一口烟，“我是来找人的。报馆街嘛，人多嘴杂，消息灵通，谁不想来这儿转转？”

他这话说得随意，沈砚却听出了别的味道。报馆街是消息窝子，也是各方势力的眼线聚集地——丁默来这儿，是来打探消息的，还是来盯他沈砚的？“丁处长消息灵通，”沈砚说，“想必也知道，百乐门那案子，快结了。”“听说了。”丁默似笑非笑，“青帮火并，黑吃黑，对吧？这案子办得利落，李主任那边，可是狠狠夸了你一通。”“都是替李主任办事。”“是替李主任办事，还是替自己办事？”丁默忽然压低声音，凑近一步，“沈处长，我听说，庄维则死的时候，身上带着半张纸。那纸，现在在谁手里？”

沈砚的心一紧，面上不动声色：“什么纸？我收尸的时候，身上东西都清了，没见着什么纸。”“哦？是吗？”丁默盯着他，目光在他脸上停了一瞬，又移开，笑道，“那可能是底下人手脚不干净，顺走了。要不，我帮你查查？”“不劳丁处长费心。”沈砚说，“一桩已经定案的案子，一张不知道存不存在的纸，不值得丁处长费这个神。”丁默又笑了，拍了拍他的肩：“说得对，说得对。那就不费神了。”

他转身上车，临关门前，又回头看了沈砚一眼，那一眼里，带着一点说不清的东西。沈砚看着黑色轿车开远，站在原地，许久没有动。丁默知道半张纸的事。他怎么会知道？是庄维则身上那张残码，本来就有人见过？还是那天夜里，有人在现场看见了什么？又或者——是黄把消息递给了谁？沈砚把这几个可能，在脑子里一一过了一遍，没有一个能立刻排除。他能确定的只有一件事：那张残码，现在躺在铁皮柜的暗格里，暂时安全。但“有人知道它存在”这件事，本身就是一个危险。他必须尽快让这桩案子彻底收口——案子结了，庄维则死透了，那张纸的来路，才不会再有人去深究。

夜色渐深，路灯次第亮起来。沈砚没有回76号，而是沿着百乐门那条街，又走了一遍。这一次，他走得很慢，几乎每一步都在记——哪家铺子还亮着灯，哪家的伙计在门口探头，哪条巷子能通到哪儿。他像一个匠人，在丈量一块料；又像一个猎人，在熟悉一片猎场。走到一半，他进了一家烟纸店，买包烟，顺口问了句：“掌柜的，听说前几日百乐门那边出了人命？”

烟纸店老板正拨着算盘，头也不抬：“可不是嘛。青帮火并，动了枪，死个人。你说这世道，好好的一条街，让这帮扛刀的闹得不得安生。”“凶手抓着了？”“听说抓着了，是个码头扛包的，欠了一屁股赌债，铤而走险。”老板摇摇头，“唉，这种下三滥，杀人的心是有的，可惜没用在正道上。”

沈砚没再说什么，付了烟钱，出了店门。他站在路灯下，回头看了一眼那间烟纸店。老板的说法——青帮火并、欠赌债的码头扛包、杀人的心是有的——已经跟他的剧本严丝合缝了。连这种街边小店的老板，都已经被风向裹挟着，主动替他把故事的空白处填满了。先让真相从人嘴里长出来，再让现场去印证它。到那时，就算有人觉得蹊跷，翻出来的也只能是大家都这么说的证据。

沈砚收回目光，继续往前走。走到百乐门后巷时，他停住了。巷口的告示还在，被夜风吹得哗哗响。沈砚在路灯下站定，从怀里摸出怀表，借着路灯的光，看了看表盘——下午六点四十分。他收起怀表，又从怀里取出那半片残码，借着灯光，在纸面上比划着，像在核对什么。那残码上密密麻麻的墨点，在昏黄的灯光下，像一群蛰伏的虫子。沈砚看了很久。他的脸上没有表情——不是那种刻意压着的面无表情，而是那种真正的、把情绪从脸上彻底抽空的平静。

他在心里把那盘棋重新摆了一遍。三天前，深夜，百乐门后巷，庄维则遇害。他到场时，尸体尚温，身上搜出半片残码。第二天，李士群限令四十八小时，他定调“青帮火并”，圈定替罪羊柯。第三天，当票、行头、赌债、暗格，一件件落定；马六放风，报馆街起浪，街边小店也在传了。第四天，也就是明天，柯认罪，巡捕房定案。每一步，都踩在点上；每一环，都留着解释的余地。就算有人要查，从当票查到估衣铺，从赌债查到青帮，也只能查出一层套一层的合理。

可丁默那句“那纸，现在在谁手里”，像一根刺，扎在他心里。他想起陈编辑那句“有冤，会有人替讨的”——这两句话，一前一后，一个来自76号内部，一个来自报馆街，都像在试探他。沈砚把残码收好，又看了一眼怀表上的时间。他闭上眼，在路灯下站了很久，把今天发生的每一件事，在脑子里重新过了一遍：马六放风、修鞋摊老头、报馆排字工、烟纸店老板、陈编辑、丁默。哪一步是对的，哪一步露出了破绽，哪一步可能被人盯上——他都要算清楚。算到最后，他睁开眼，目光落在百乐门后巷那片阴影里。“柯，明晚见。”他低声说。他转身，走进夜色里。

苏州河的汽笛又响了一声，像替这座孤岛，记下了又一段不为人知的心事。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！