第三章 医院

我冲出家门的时候，我妈在后面喊了一声。我没回头。

楼道太黑，我一步两级往下跳，在二楼拐角处踩空了一级，整个人向前扑出去。膝盖磕在水泥台阶上，书包带子断了，橡皮和糖葫芦签子从口袋里滚出来，弹了两下，掉进楼梯缝里不见了。

疼。

但没时间疼。我爬起来继续跑。

筒子楼到城南机械厂，上一世我走过无数次。沿着老街一直往南，穿过铁路涵洞，再过一个红绿灯就是厂区大门。我背着歪歪斜斜的书包跑，铁皮文具在里面摇晃的盒咣当咣当响。

脑子里全是电视上那个画面。灰蓝色工装。左袖口磨破了。马赛克遮住了脸，但那个身形太熟悉了，微微驼的背，左肩比右肩低一点，走路时右脚有轻微的拖沓——那是常年站机床落下的毛病。

上一世事故发生在2007年4月12日，我生日那天。冲床。三根手指。左手的。

这一世提前了七个月。

为什么？因为我重生了吗？因为我今天说了一句“爸，你回去吧”？因为我没有像上一世那样摔书包跑出去？

我跑进医院大门的时候，天已经完全黑了。急诊楼灯火通明，门口停着两辆救护车，几个穿白大褂的医生推着担架车往里跑。一楼走廊里挤满了人，有穿工装的，有穿便服的，所有人的表情都很凝重。

我挤进人群，在骨科诊室门口看到了我爸。

他坐在走廊的长椅上，左手裹着纱布，纱布已经被血浸透了，暗红色的，在日光灯下看起来发黑。工装左边的袖子从肩膀处被剪开了，露出里面灰白色的秋衣。一个护士正在给他量血压，另一个医生蹲在他面前，拿镊子从伤口里夹什么东西出来。

我爸脸色白得像纸，额头上全是汗。但他居然在笑。

他看见我了。

“知远？你怎么来了！”他猛地想站起来，被护士按住了肩膀。他咧了咧嘴，不知道是疼的还是笑的，“没事没事，小伤，蹭了一下——”

“别动。”医生头也不抬地说，“伤口里有铁屑，还没清干净。你运气好，没伤到神经和肌腱。差半厘米就是动脉。”

我站在走廊中间，盯着他左手上的纱布，盯着纱布上不断渗出来的血，盯着秋衣袖口被血洇湿的那一圈深色。

差半厘米。

上一世是绞断了三根手指。这一世是差半厘米。因为我改变了什么吗？因为我今天早上没有摔书包？因为我跟他好好说了一句话？

那如果我没说那句话呢？如果我还是像上一世一样混蛋呢？

“家属？”医生抬起头看我，“你妈妈呢？”

“马上到。”我听见自己说。声音很稳，稳得连我自己都意外。

“行，先去交费。缝了八针，打了破伤风，待会儿还要拍个片子确认有没有铁屑残留。去一楼窗付钱，拿药。”

“我去。”

我爸在后面喊：“知远！你哪来的钱——”

我已经跑出去了。

急诊收费窗口排着长队。我站在队伍末尾，突然意识到一个很现实的问题：我口袋里没有钱。重生回来第一天，身上一分钱都没有。

队伍前面还有五个人。我脑子飞速转着。上一世我35岁，掌管十几亿的基金，做过无数次决策，从来没有被钱难住过。但现在我是一个十二岁的小学生，口袋里只有一块橡皮，还是别人的。

“林知远。”

一个很轻的声音从身后传来。

我转过头。周小萌站在急诊大厅的门口，手里拎着一个塑料袋，里面装着几个苹果和一瓶罐头。她还穿着白天那件校服，马尾辫有点散了，几缕碎发贴在脸颊上。

她来医院干什么？

“你爸在骨科病房吧？”她走过来，语气很平淡，“我来看我奶奶。她在三楼内科。”

“你怎么知道我在这儿？”

“我刚才在校门口看见你往医院方向跑了。”她把塑料袋递给我，“这个给你。你爸需要吃点东西。”

我没接。“你一个五年级学生，放学不回家，跑医院来看奶奶。你家里人知道吗？”

周小萌歪了歪头，嘴角弯了一下，像是笑，但又不太像。

“林知远，你问话的方式很成年人。”她说，“跟早上那个‘设X’一样。”

我盯着她。她毫不退缩地看回来。日光灯从头顶照下来，把她的瞳孔照得格外黑，黑得看不到底。

“你爸运气好，”她说，“今天的事故，上一世是下个月。你改变了时间，但代价只是提前。如果今天你不说那句话，他丢的就是整条手臂。”

“你怎么知道上一世的事？”

“我说过了，”她的声音轻得像风吹过纸页，“我已经死过两次了。”

一个护士从我们中间走过，带起一阵消毒水的风。大厅的广播在喊某个医生的名字。门口有救护车又响了，警笛声由远及近。一切都在正常运转，只有我站在原地，像被人按了暂停键。

“什么意思？”我的声音从喉咙里挤出来。

“第一次，我死在2008年。”她说这句话的时候，表情没有任何波动，“第二次，我死在2026年。第三次，我回来了。回来的时候，我发现你也在。”

“2008年……你失踪的那次？”

她看了我一眼，眼睛里飞快地闪过一丝什么。“你知道我失踪的事？”

“我知道。”我上一世看到过那份协查通报。

周小萌低下头，看着自己脚尖。她的鞋是白色的帆布鞋，鞋带系得很整齐，但左脚鞋带的末端散开了，在地上拖了一小截。

“那不是失踪。”她的声音压得很低，几乎被大厅的嘈杂声淹没了，“我是被带走的。因为我知道了不该知道的事。”

“什么事？”

“你两次死亡的原因。”

我心脏猛地一缩。她抬起头看我，黑漆漆的眼珠里映着我的脸，映着日光灯的白光，映着某种我说不清的东西。

“林知远，你有没有想过一个问题——为什么每次你做出重大改变，就会有‘反噬’？”

我张了张嘴。今天之前我根本不知道有反噬这回事。但隔壁的火灾、操场上消失的梧桐树、今天提前的事故……一切都在指向同一个答案。

“因为有人在修正时间线。”周小萌的声音像***术刀，“你在改变世界，他们就在把你的改变‘抹掉’。但抹掉需要代价。代价就是随机的人、随机的事。你改变了一件大事，就有人要替你的改变买单。”

“谁在抹？”

“你不知道的那个组织。代号我不方便说，因为他们在听。”

她顿了一下，目光扫过大厅里的人群。

“但你可以从一件小事查起，”她说，“今天早上，你看值日表的时候，上面写的是谁？”

“陈嘉树。”我说，“但我记得昨天是沈默值日。”

“你记得没错。”周小萌往后退了一步，“但昨天的值日表上，写的是陈嘉树。陈嘉树已经连续‘值日’七天了。”

她转身往门口走。走了两步，又停下来，侧过头。

“你橡皮上的符号，别弄丢了。那是你的保护符。”

“什么保护符——”

“字面意思。”她推开医院大门的玻璃，夜风灌进来，把她的马尾辫吹起来，“你每被‘修正’一次，符号就会变淡。等它完全消失——”

她没说完。因为走廊里突然传来一声尖锐的长鸣。

心电监护仪。

声音是从骨科病房的方向传来的。

我拔腿就往回跑。穿过大厅，拐进走廊，骨科诊室门口围了一群人。护士推着除颤仪往里面冲，有人在喊“让一让”。我爸还坐在那张长椅上，左手缠着新换的纱布，右手攥着什么东西，脸色比刚才更白了。

但他没事。长鸣是从隔壁的急救室传来的。

我停下来，喘着气，盯着那扇紧闭的门。门上的红灯亮着，里面有人在大声下达指令。过了大概半分钟，门开了，一个护士探出头喊：“家属！家属在不在！”

没人应答。

走廊里站着的人面面相觑。我爸也看了看四周，然后低声说：“那个小伙子，一个人来的，没人陪。”

“哪个小伙子？”

我爸用下巴指了指急救室：“刚才跟我前后脚送来的，也是厂里的。姓沈，好像是新来的技术员。右手被卷进去了，比你爸严重。”

姓沈。

我心跳加速。

“叫什么名字？”

我爸想了想：“好像是叫……沈默。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！