第011章 登记

十月二十七日，早上七点四十。

出勤板上他的名字被划掉了，用铅笔划的，划了一道，下面另写了两个字：内勤。

魏长海在办公室门口等他。

"从今天起你不出车。"

"多久。"

"等核定。"魏长海说，"记录在人家手里，核定完了再说。"

"内勤干什么。"

"接电话，填表，仓库盘点。"

陈默点了下头。

"外勤补贴呢。"

"下个月发工资你就知道了。"

更衣室里有人在换衣服。跟他同车的那个小伙子拎着装备包从他身边过去，叫了一声"默哥"，又被人从后面拽了一下袖子，后半句就没了。

陈默把柜门关上。

上午他在仓库点货。架子上摆着消解袋，一摞一摞，按月份码。他翻到十月那一摞，抽出自己签过的那几份。

采集人那一栏是他。复核人那一栏也是他。

他把袋子放回去，码齐。

——

那天晚上他把队里的文件柜翻了一遍。

《残响作业人员管理办法》，二零二一年版，四章三十九条。他先翻目录，找"共鸣"两个字，没有。再找"接收"，没有。再找"体质"，跳出来两条，一条讲的是体检，一条讲的是岗前心理测评，都不是。

他从头开始一条一条看，把每条的标题抄在一张纸上。抄到第三十七条的时候停住了。

"其他可能影响作业记录准确性的情形，作业人员应当主动登记。"

他把这一条抄了三遍。

——

十月二十八日上午，他把申请交上去。

一页纸。抬头是"特殊体质登记申请"，下面是姓名、工号、岗位、申请事由。

事由栏他写了两行：

"本人具备残响接收能力，接触残响载体后，载体残响值在十至四十分钟内归零。该情形可能影响本人作业记录的准确性，依据第三十七条主动申请登记。"

魏长海看完，把纸放在桌上。

"你知道第一个是什么下场吗。"

"不知道。"

"第一个就是样板。"魏长海说，"以后所有人拿你比对。你多测一点，他们说你污染。你少测一点，他们说你隐瞒。从今往后你没有'正常'这两个字。"

"那我现在有吗。"

魏长海没答。

"你爸当年也是这样。"他把纸往旁边推了半寸，"什么都要留个字。留到最后，字是留下了，人没了。"

陈默没接。

魏长海拿起笔，在"直接主管意见"那一栏写了三个字。

不同意。

写完他把纸推回来。

"我不签，这东西也压不住。"他说，"第三十七条写的是'应当登记'，没写'经主管同意'。你要递，我拦不住。但我得让上面知道，我不赞成。"

"我知道。"

"你不知道。"魏长海说，"你只是不怕。这是两回事。"

——

十月二十九日下午，稽查科。

秦岚把那页纸看了两遍，看得很慢。

"你要先明白一件事。"她说，"备案不能让污染消失。"

"我知道。"

"备案能做的，是把它变成一个能算的数。"她把纸放下，"你要的不是'我没错'。你要的是——我的影响有多大，可以算出来；算出来之后，记录还是记录。"

"怎么算。"

"采集前后各测一次本底值，两边相减。"

陈默抬起头。

"我的本底值是多少。"

秦岚停了一下。

"不知道。"

"测不出来？"

"没有仪器能测你。"她说，"仪器测的是载体，不是人。你身上有多少，只能从你碰过的东西上倒推。"

"那就永远是个估算。"

"是估算。"秦岚说，"但估算写进记录，复核的人就能算。不写进去，复核的人只能猜。猜的时候，他们一律按最坏的猜。"

陈默没说话。

秦岚从抽屉里拿出一张纸，是打印出来的格式，纸边还带着裁切的毛口。

"局里没有先例，格式是我们拟的。四条。"

她一条一条念。

"一，备案人接触残响载体，须提前二十四小时提交《继承留档申请单》。"

"二，实施时须有两名见证人在场，全程记录。"

"三，每次采集前后，须分别记录备案人本底值。"

她停了一下。

"四，未经批准的接触，按违规处理。"

陈默看着那张纸。

"第四条是谁写的。"

"没人写。"秦岚说，"这一栏是空的，留给你自己填。你觉得重，就划掉。划掉了，前三条照样备。"

办公室里静了一会儿。

"为什么是二十四小时。"

"因为要凑齐两个人。"秦岚说，"见证不是站着看。他们要提前熟悉现场，要调设备，要签字。二十四小时是人手能排出来的最短时间。你要是碰上急的，就得等。"

陈默把笔拿起来。

"不划。"

"你想清楚了。"秦岚说，"这条一写进去，你以后想碰任何一样东西，都得先递一张纸上来。批不批不由你定。你要是自己碰了——不是'记录无效'，是违规。违规是要进档案的。"

"我知道。"

"你不知道。"她说，"你只知道不写这一条，他们不会信你。"

陈默没有否认。他在第四条后面又写了一行：

"本人申请将上述情形纳入备案条款，自愿接受。"

写完他把笔放下。

"这行字也是我写的。"

秦岚把纸拿过去又看了一遍。

"还有一件事。"她说，"备案之后，你以前做的那些记录怎么办。"

"重新核定。"

"谁来核定。"

"主办单位。"秦岚说，"案子归谁办，谁核定。没有案子，就没有人核定。"

陈默抬起头。

"所以我得先让案子立起来。"

"你得先让有权力核定的那些人，愿意核定。"

——

十月三十日上午，处里会签。

没有开会。是几张纸在几个办公室之间走了一圈。二楼那间压了将近两个钟头，出来的时候纸角上多了一个回形针。最后一栏签完是十一点二十。

登记号是打印上去的：残响作业人员特殊体质登记，第零零一号。

秦岚把纸递给他。

"第一例。"她说，"往后有人问，条例里没有，先例是你。"

陈默接过来，折了两折，放进内袋。

——

出门的时候郑鹤年在走廊上。他大概是来送材料的，这次手里没拿文件夹，就那么站着。

"我听说了。"

陈默没说话。

"你不用谢我。"郑鹤年说，"九霄没有反对。"

"为什么。"

"因为备案之后，你说的每一句话终于有人听了。"郑鹤年说，"也因为从今往后，你的每一份记录上都有一个编号。编号是可以查的。谁在什么时间、碰过什么、测出多少，全有数。"

他往前走了两步，又停下。

"你要的不是被相信。你要的是被算进去。这两件事我分得清。"

"你为什么告诉我这个。"

"因为你现在在册了。"郑鹤年说，"在册的人，应该知道自己被记了什么。"

——

回到稽查科，秦岚从抽屉里拿出另一份表。

一式三份。抬头是《继承留档申请单》。

陈默接过来填。申请人、日期、载体名称、接触事由、预计时长、见证人。

填到载体名称那一栏，他先写了三个字：刘兆、郝芸。

笔停在那里。

秦岚没催他。

过了一会儿，陈默把那三个字划掉，在下面重写：三号训练舱原址及附属设备。

"人已经走了。"秦岚说，"你写他们没有用。"

"我知道。"

"你知道的是名字。"她说，"你要习惯的是这一栏以后只能写东西，不能写人。"

陈默把事由栏填完：残响载体现场复核，配合刘兆案复核。

秦岚看了看。

"这个现在批不了。"

"为什么。"

"没有主办单位。"她说，"单子要主办部门签。案子没立，谁来签。"

陈默没说话。

"我先收着。"秦岚把三份都拿过去，在最下面一栏签了字，写了编号，收进抽屉。

"从今天起，你要碰的东西，先写在这张纸上。"

"批不批要多久。"

"三个工作日。"

"不批呢。"

"那就别碰。"秦岚说，"这四个字是你自己写的。"

——

那天晚上回到出租屋，陈星在灶台边煮面。

"哥，你那个登记办完了？"

"办完了。"

"办完是不是就没事了。"

陈默看着锅里的水。

"办完就是你哥以后干什么，都得先写一张纸。"他说，"写完还得等人批。"

陈星把面捞进碗里。

"那你现在想干的那件事呢。"

"写着呢。"

"等多久。"

"不知道。"陈默说，"反正纸已经交上去了。"

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！