他只是坐着。
很累。
二月过完,默声工作室进入“空转”状态。
没有项目,没有邀约,没有进账。
张哥把能省的全省了:打印纸双面用、空调少开两小时、中午的外卖换成了便利店的饭团。林默看在眼里,没说什么,心里那本账却一页一页翻得清楚。
某天,张哥拿着一张转账单进来,欲言又止。
“林默,这个月……咱们是负的。”
林默接过来一看,支出大于收入,窟窿靠他之前的版权分成在填。
他沉默了很久:“老张,你说实话,还能撑多久?”
张哥:“照这么下去……下个月,工资就发不出来了。”
办公室里安静得能听见钟表声。
林默:“……知道了。”
四个艺人的沉寂,各有各的难。
李媛玉在家练歌。她的平台分成还在,歌还在,就有分成,但商演广告断了,收入只有巅峰时的零头。刘姐劝她:“媛玉,要不……先接点小活儿?”李媛玉摇头:“林默老师没让我去,我不去。我在家等。”
苏晴在出租屋写日记。她雪藏三年都熬过来了,可这次不一样:见过光,又暗了,比没光更难受。她给林默发消息:“林默老师,你别管我们。你只管往前走。我跟不跟得上,看你。”
周磊回了老家,陪父母。专辑发了就沉寂,他给林默发语音:“林哥,我嗓子还在。什么时候需要我,你说一声。”
陈玥还在练歌房练高音。没人找她,她还在练《煎熬》,每天三小时。经纪人阿伟看不过去:“陈玥,你练给谁听?”陈玥:“练给林默老师听。他写的歌,迟早要人唱。”
四个艺人,没有一个抱怨林默,都在等他。
现实是冷的:歌手这行当,收入大头从来不是歌曲分成,是商演、广告、综艺。那一块断了,房租要算着交,外卖要点便宜的,以前常去的录歌棚,也不敢进了。
林默还是不死心,把最后几条路全走了一遍。
行业协会。他亲自去,协会的人客客气气:“小林啊,你的情况我们了解了。这事……真的插不上手。天盛的面子,我们不好驳。”
某卫视音乐节目总监。托了三层关系才约上,对方听完来意,沉默半天:“林默,我敬你的才。但这个项目,是台里跟天盛有合作的。你懂我的意思。”
圈内一位德高望重的老前辈。他上门拜访,老前辈听完,叹了口气:“小林,你是个好苗子。可这圈子的规矩,不是一个人能破的。你斗不过天盛,不如……先低个头?”
林默低头不吭声,没接话。
他谢过老前辈,走出门,在门口站了很久。风灌进来,他才发现自己站的地方,正对着当年天盛“请”他出去的那扇门。
老周气得要再告:“告啊!咱们有证据!”
林默拦住他:“告赢了又能怎样?官司打两年,默声早没了。程远等的就是这个,他不是怕我告,是巴不得我耗死在官司里。”
晚上,工作室只剩林默和张哥。
张哥红着眼:“林默,你说句话,咱们下一步怎么办?”
林默沉默了很久很久。
久到张哥以为他不会回答了,他才开口,声音很轻:“老张,我赢不了。”
张哥猛地抬头:“你说什么?!”
“不是歌不行。”林默捏着那沓账单,声音哑着,“是这盘棋,整个棋盘都是人家的。我们以为自己在跟程远下棋,其实我们连棋盘都没摸到。”
张哥的眼眶一下子就红了:“那李媛玉她们呢?苏晴呢?她们跟着咱们,图的是……”
“我知道。”林默打断他。
他打开电脑,看着那份曲库,一页一页往下翻,从《我是女生》翻到《趁早》,像在告别。
然后他合上电脑,说:“明天,把大家的合同都准备一下。”
张哥:“准备合同干什么?!”
“我有个想法。”林默没有解释,“等我想清楚了,明天开会说。”
小夏最近越来越不安。
林默不对劲,他不跟她开玩笑了,不偷看她了,连她递过去的咖啡都忘了喝。
她控制不住问:“林默老师,你是不是有事瞒着我?”
林默第一次没有接她的话,只是说:“……没事。你早点下班。”
小夏心里一沉。
她回到工位,偷偷给李媛玉发消息:“媛玉姐,林默老师最近……不太对劲。你们知道是怎么回事吗?”
李媛玉回得很快:“我也觉得不对。他好几天没骂我唱功了。”
小夏盯着手机,心里那根弦越绷越紧。
她隐隐觉得,有什么大事要发生了。
而林默,不打算告诉她。
第二天上午,默声工作室,全员到齐。
张哥、老周、小夏,还有最后留下的那一个员工,坐满了会议室。
林默站在白板前,很平静。
“跟大家说个事。默声,要散了。”
会议室瞬间安静。
张哥手里的笔“啪嗒”一声掉在桌上。他猛地站起来,椅子腿在地板上划出刺耳的声响,又慢慢坐回去,声音发紧:“……你说什么?!”
“这段时间,大家跟着我,苦了。”林默的声音很稳,“该拿的工资,一分不少。钱不够的部分,我来贴。”
他从包里拿出一张卡,放在桌上:“这里是我全部的版权分成。够发两个月工资。多余的部分,给大家当遣散费。”
张哥急了:“林默你疯了吧?!那是你攒的……”
“默声没了,钱留着也没用。”林默说,“你们跟着我干,我林默没让你们大富大贵,至少不能欠着你们的工资走。”
会议室里安静得能听见墙上的挂钟。最后留下的那个员工先是肩膀一抽一抽地抖,最后把脸埋进文件夹里,闷着声哭了起来,她不敢哭出声,怕一出声,这屋子里的谁就撑不住了。
老周把眼镜摘下来,想擦,手却抖得擦不干净。他索性不擦了,把眼镜架回鼻梁,声音倒成了这屋子里最稳的一个:“……我留下,帮你把手续办完。”
小夏坐在角落,从头到尾没说话。她只是看着林默,眼睛睁得很大,好像要把他说的话一个字一个字地装进脑子里。
散会的时候,大家都往外走,她最后一个起身,在门口站了站,只憋出一句:“……你路上小心。”
林默点点头:“嗯。”
小夏张了张嘴,到底没问出那句“你去哪”,转身走了。
手续办得很快。
工商注销。真注销。默声工作室,正式关门。
四个艺人的合同,全部解约,不设违约金,自由身。
林默给每人写了一封推荐信。
给李媛玉的:“这是我见过最认真的歌手,她的甜不是装出来的。”
给苏晴的:“雪藏三年没有磨掉她的声音,这样的歌手不该被埋没。”
给周磊的:“他唱苦情歌,是真的把心掏出来唱。”
给陈玥的:“她每天雷打不动练三个小时高音,就凭这股劲,她值得最好的舞台。”
张哥看着这些推荐信,红着眼:“你这是要把他们送走?”
“合同解了,他们想去哪都行。”林默说,“我把路给他们铺好,走不走,看他们。”
解散的消息传出去,四个艺人全来了。
不是来闹的,是来表态的。
李媛玉第一个开口。她眼圈红得厉害,声音却咬得很清楚:“林默老师,我不去别的公司。我就在家等你。你什么时候回来,我什么时候唱。”
苏晴没有哭。她站在最边上,等大家都说完了,才开口:“雪藏三年我都等了,不差这几年。”她顿了顿,声音很轻,却很稳,“你去哪,跟我说一声就行。”
周磊把脸别过去,半天才闷出一句:“我唱歌是给你唱的。你不在了,我唱给谁听?”
陈玥挺直了背,眼睛直直地看着林默,一字一句:“歌是你的,也是我的。我不走。谁挖我都不走。”
林默站在那里,喉咙堵得说不出话。他张了张嘴,最后只是朝四个人点了点头。
他想起第一次见李媛玉时,那个“气质声线像极了前世港星徐环玉”的女孩;想起苏晴在雪藏三年后唱《没那么简单》时,亮起来的眼睛;想起周磊录《趁早》哭了两回;想起陈玥说“从接到淘汰通知那天起,我就在练歌”。
他把这些念头压下去,声音很稳:“歌都在你们手里。合同我解了,你们想去哪都行。但我林默把话说在前头,我写的歌,永远给你们留着。什么时候你们想唱了,随时来找我。”
四个艺人自由了,但谁也没走。
她们清楚,离开林默,她们能接到的也只会是边角料,天盛封杀的余威还在,没有哪个公司敢冒险用她们。
其实也不是没人来问过。解散没几天,就有中间人给李媛玉递过话,说南方有家公司愿意接她,条件开得不低。李媛玉回得很干脆:“我歌是林默老师的,人也是。等不到他回来,我就唱他的歌,唱到老。”
但更重要的,是她们真的念林默的好。
此后半年,她们各自沉寂,只靠歌曲平台不多的分成生活。
李媛玉把房租降了一档;苏晴开始自己做饭;周磊在老家帮父母打理小卖部;陈玥每天还是练三个小时高音。
小卖部的收音机里、出租屋的耳机里、练歌房的木地板上,那些旧歌单还在循环。默声两个字,没有一个人真正放下。
本书首发来自17K小说网,第一时间看正版内容!
1 永夜
作者: 江火香猫
科幻末世 1042417 字
永夜:浩劫余生,终见光明
2 校花别沾边,重生的我只想搞钱
作者: 十万字
都市小说 789066 字
都重生了,还不好好搞钱?
3 我死后,姐姐们才开始爱我
作者: 木马非马
都市小说 80082 字
我死后,全家人才开始知道爱我,可我已经死了
4 上门狂婿
作者: 狼叔当道
都市小说 8171953 字
上门赘婿,受辱三年,期约一到,强者归来!
5 武圣之上
作者: 任我独行侠
玄幻奇幻 201339 字
这是个废材靠着金手指,逆天改命的故事!
6 60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
作者: 妞妞骑牛
都市小说 415929 字
穿越60年代:开局荒年,我带着全村吃肉
7 这位诗仙要退婚
作者: 人世几春秋
历史军事 1194814 字
这位诗仙要退婚:文韬武略
8 玄幻:遇强则强,我的修为无上限
作者: 史上最帅作者
玄幻奇幻 1481875 字
获得遇强则强系统,我直接啪啪给了天道两个大嘴巴子
9 红豆缘:炮灰也要长命百岁
作者: 翘褚
古代言情 271116 字
开局炮灰剧本怎么办?不慌,苟着苟着就到大结局了
10 神龙诀之九龙剑诀
作者: 光环美男
仙侠武侠 1003350 字
江湖传闻要是得到《神龙诀》,就可以称霸武林!
《第四十七章 反击》最新评论
评论本章还没有人发表评论哦~
我来说两句