第十八章 半根烟

行动结束后的第二个深夜，临时驻地终于安静下来。这是城郊一座废弃的农机仓库，被临时改成了休整点。

人质和俘虏早已分车转移，队员们横七竖八地躺在地铺和弹药箱之间，疲惫到了极点，连一向话多的蜂鸟都睡得死沉，耳机滑到脖子上，嘴里还叼着半块没嚼完的压缩饼干。

林砚睡不着。

他主动揽了后半夜的岗。其实队里有轮值表，轮不到他，可他清楚自己闭上眼会看见什么——与其在梦里被那些东西追，不如醒着。

他靠在仓库二层一扇破窗边，枪横在膝上。爆炸留下的轻微脑震荡还没好利索，耳鸣像蝉一样时远时近，盯着灯泡看久了，光晕会在视野边缘拖出毛边；胃里时不时翻上一阵恶心，被他用冷水强压下去。

缝合针傍晚给他检查时说过，这是冲击波后的正常反应，让他至少睡六个小时，他答应了，没做到。

他已经四十多个小时没合眼了。肾上腺素退潮之后，身体才开始一笔笔找他算账。

他的右手到现在还会不受控地轻轻发抖，是死死压住那个炸弹手留下的；小臂上的咬伤被缝合针草草包扎过，一跳一跳地疼；后脑像被塞进一团浸了水的棉花，稍微转动脖子，眼前的东西就要慢半拍才跟得上。

楼下横七竖八躺满了人。

蜂鸟的耳机滑到脖子上，睡梦里手指还在虚空里一下一下地戳，像在操控一台看不见的无人机；雷管仰面朝天，嘴巴微张，含含糊糊喊了声老婆的名字，又砸吧砸吧嘴睡死过去；缝合针背靠医疗包坐着，手里还攥着半卷没用完的绷带；铁锤没摘头套，靠着柱子压抑地咳嗽，那是被烟尘呛坏的肺。

这些人昨天还活蹦乱跳地跟他拌嘴、抬杠、嫌他脸冷。今晚他们能这样毫无防备地睡在他周围，是因为有人替他们守着夜。

林砚忽然找到了当侦察兵时的感觉，和老周，小孙，大刘一起生死相依，出生入死的归属感。

风钻过破铁皮，发出长长的呜咽。林砚从内袋里摸出那张合影，就着窗外透进来的月光看。

照片已经磨得起了毛边。四个年轻人挤在一辆步战车前，老周搂着他的脖子，笑得露出一口被烟熏黄的牙；小孙在最边上，露出那颗标志性的虎牙；大刘板着脸，眼神却温和。

他的拇指在老周的脸上停了停。

老周烟瘾大，却有个怪习惯——再馋，一根烟也只抽一半，抽到一半就仔细捻灭，把剩下的半截小心收进烟盒。新兵问他为什么，他说：“留一半。任务没结束，谁知道下一根能不能点上？留一半，是个念想，也是给自己留条‘还得活着抽完’的理由。”

后来红翼行动那天，老周被狙击手一枪打穿胸口，他烟盒里还躺着三根只抽了一半的烟。

照片上小孙笑得没心没肺，这个总念叨退伍后开火锅店的孩子，最后踩响地雷死在林砚怀里，临死手里还攥着半块没舍得吃的巧克力。

大刘站在最边上，板着脸，这个手巧得能用空弹壳刻出鸟的爆破手倒在了一颗手榴弹之下。

四个人，三个没能回来。档案上给的结论是“情报误判，误入他国境内”，可有些名字，不是“误判”两个字就能轻轻揭过去的。

林砚盯着照片，眼皮越来越沉。耳鸣声不知什么时候退远了，仓库里安静得有些不真实。

他闻到了烟味。

很淡，那是廉价烟草混着焦糊的味道，他闻惯了。

抬头，仓库另一头的窗台上坐着一个人，旧作战服，背影熟得让他呼吸一滞。那人低头点烟，火苗在掌心一明一灭，映出后颈那颗小痣；他只抽一半，就用两根手指捏着慢慢捻灭，夹烟的小指习惯性地微翘。

是老周！

“老周…是你吗老周！”林砚撑着墙走过去，伸手去碰那肩膀。

“林哥？”门口传来蜂鸟迷糊的声音，“你跟谁说话呢……”

林砚猛地回头，再转回来，窗台已经空空荡荡。

他几步跨到窗前，借着月光低头去看——窗台的水泥面干燥、灰白，干干净净，没有烟灰，没有焦黑的捻痕，连一点温度都没有。

积灰的地面上，从他的地铺到窗台之间，只有他自己刚才走过去的一行脚印。

那点烟味也散了，散得一干二净，仿佛从未有过。

蜂鸟凑过来，顺着他的目光看了看空荡荡的窗台，又看看他的脸，打了个哆嗦：“林哥，你、你别吓我啊，这地方刚死过人……”

“没事。”林砚的声音已经恢复了平静，他直起身，揉了揉发胀的眉心，“四十多个小时没睡，眼花了，说了两句梦话。你去睡你的。”

“真没事？”

“真没事。”

蜂鸟半信半疑地嘟囔着走了。

林砚独自在窗前站了很久。

他没有骗蜂鸟，也没有骗自己。

傍晚缝合针给他处理咬伤时，他随口提了一句看灯有光晕、耳朵里总有声音。缝合针头也不抬地告诉他，那是冲击波后的脑震荡反应，加上严重缺觉，人会出现幻听、幻视，会把记忆里最惦记的那张脸，安到眼前的影子上：“等你睡够十二个小时，如果还有幻影，你再来找我，我给你转精神科。”

这也不是第一次了。

红翼之后的头两年，他偶尔也会在极度疲惫时，瞥见一个像老周的背影、听见一声像小孙的笑，每一次，他都用冷水、用任务、用更累的身体把它们压下去。

他是个侦察兵，信证据，不信鬼神。他清楚自己现在是什么状态：脑震荡，极度疲劳，迟迟退不下潮的神经，还有五年里被死死压在心底、从不肯正视的那些东西。那些画面，是身体在报警，不是谁真的回来了。

他可以用这些道理，把刚才那一幕解释得清清楚楚。

可他也清楚地记得，火苗映在后颈那颗痣上的样子，记得老周翘着小指夹烟的弧度，清楚得不像幻觉。

他没有再往下想。有些事想不出答案，就先不想——这也是他活下来的办法。

林砚从口袋里摸出一根烟，是那天从灰狼烟盒里抽出来、一直没点的那几根之一。

他没有点燃它，只是走到窗台前，把这根完整的、雪白的烟，轻轻横放在老周方才“坐”过的那个位置。

“老周！别说留一半的话…”他在心里很轻地说，“这根，算我请你的。”

他在窗台前又站了一会儿。沙漠方向的任务已经传下来，天一亮就要出发，他知道带着这种状态上战场是大忌，可人这一辈子，总得背着点什么往前走。他背上压着的，是三个没能回家的人。

窗外，天边泛起一线极淡的灰白。

他靠着墙坐下来，枪横在膝上，这一次，终于任由疲惫把自己拖进了一段无梦的、漆黑的睡眠里。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！