第18章·两拨人

六点半醒的。没调闹钟。

窗户外头天刚亮，巷子里有收废品的三轮车过去，铁皮刮着地，一路响到巷口。

他躺了一会儿，把今天摆了一遍。

摆出去的：一个送外卖的作息，八月的路线，昨天的单。

收着的：左肋那块布，兜里的牌子。

他按了按左肋。布还在，硌手，按下去的时候胸口钝了一下。

他把牌子往里塞了塞，下床。左膝盖弯下去的时候还是酸，右手手心那道白印，颜色比昨天浅。

牌子在兜里，手机也在。车推出门。楼道里那股潮味还没散。

——

七点，站点。

卷帘门刚拉起来一半，站里已经有五六个人在弯腰装车。

刘扒皮从派单台后头绕出来，看见他，先笑了。

“哎，顾远。”他把杯子搁下，“补贴昨天刚贴，没人来问。你放心。”

他从台面上抽出一沓派单，塞过来：“今天都给你派西边。你不是爱跑那边嘛。”

顾远扫了一眼。十二单，八单在城西。西边那一片，他昨天夜里刚从那头回来。

“还有。”刘扒皮往前凑了半步，声音压下去，“那天那个电话。我没回。你自己看。”

顾远把派单折起来，塞进兜里，没接话。

保温箱扣上，带子勒进肩窝。他出了站点，胖子的车停在马路牙子上，头盔夹在胳膊底下。看见他，凑过来。

“哎远哥。”他压着嗓子，“那辆黑车，今儿挪了。挪马路对面去了。我数了三回，它又没动。”

“哎你说，它是不是冲咱站来的。”胖子挠头。

“不是。”顾远把头盔扣上，“冲路的。”

他没再看马路对面。早高峰的车流从那儿过，一辆接一辆，谁都能停一脚。

——

八点五十，城西。

这段路他跑熟了。骑过三个红绿灯，右拐，再两个巷口，就是那栋旧办公楼。

昨天夜里出事的那片，绕在后头，看不见。

巡查驻点在旧办公楼西边，还是那间平房。门口停着两辆车，一辆白的，一辆黑的。

黑的那辆，车身干净。周围一圈车，都罩着一层灰。

顾远在路口站了两秒。退路：身后巷子通大街，右手边是围墙缺口。路边有个早点摊，油锅响着，有人端着碗站着吃。

他数了一遍门口的车。那辆黑的，停在最边上。

进门。

屋里还是那张铁桌，那把椅子。

墙上“按流程办理”的纸角卷得更厉害了，露出底下一小块没刷到漆的墙。

墙角一摞档案，最上面那份的文件袋口开着，露出袋面上一行编号。

巡查员坐在桌子后面，左臂一条黄带。四十来岁，头发很短。

“坐。”

顾远拉开椅子，没坐实。

“登记一下。”巡查员推过来一张表。

表上横竖十来格。名字，电话，住址。他一行一行填完，把笔搁回原处。

“按流程，”巡查员说，“今天请你来，是配合调查。”

顾远应了一声。屋里有股旧纸和铁锈混着的味，闻久了发闷。

他把左肋那块布按实。往外顶的那口气被压了回去，露在外头的，是个武者中阶。

巡查员翻开一个本子。他没先看本子，先看顾远的脸，看了两秒。

“检测那天晚上的事，再过一遍。几点出门，几点回家，中间在哪。”

顾远报了两组时间。报完，他在心里算了算，那天离现在，隔了十七天。

“八点二十出门，十一点四十回去。”巡查员把这两句抄下来，“中间三个多钟头，定位是空的。”

“送单。”

“哪一片都是空的。”

顾远没再往细里说。他从兜里摸出派单，又塞回去。

“那天晚上，城西出过案子。”

抽屉里那台风扇转了半圈，卡了一下，又转回去。

隔壁那扇门，从头到尾没关严过。一线光从门缝里漏出来，细得像根线。

顾远没去查。眼睛从那道缝上过了一下。

灰字从那道门缝边上浮起来，抖了一下，成形。

【那扇门后头，有个人。从你进门起，就没动过。】

太阳穴跳。他垂下手，把指甲掐进掌心。

巡查员起身，走过去，把那扇门拉严，回来坐下。

那扇门的事，他一个字没提。

桌上那张表还摊着。他从另一摞里抽出一张，看了一会儿。

“八月十九号，下午两点零七分，城西机床厂后门，一单。”

他念完，抬眼。

顾远的手指在裤缝上停了一下。

那单他记得。那天他没走大路，绕的是厂后那条碎砖路。路没铺过，车颠得厉害，等他把汤送到，塑料袋底湿了一片。

回程他特意从河边走，没走原路。

“这一单，”巡查员说，“前后两条街，都没有摄像头。”

他没往下说。本子合上了半页。

顾远把这件事记了一遍，记在一个不写出来的地方。

巡查员又拎起一个文件袋，抽出一张复写联，对着他的脸看了看，放回去。

“你那单子，原件前些日子归档了。你手上那张是新的，留着。”

“城西，那个地下。前阵子是不是出过事。”

巡查员翻页的手停了一下。

“有人死了。这个能说。”

别的他没说。

顾远等着。他听见自己后槽牙轻轻磕了一下。屋里的风扇又卡了一声。

“上个月三十号，路口那件。”他又问。

七月三十号。到今天，二十四天。

“还在走流程。该多久就多久。”

巡查员把本子推到一边。

“还有一句，你记着。”

“往后你送单的路线，别删，后台会看。”

他问看什么。

“看该看的。”

顾远看着桌面。桌面上有一道旧划痕，横着，很长，像是谁拿钥匙拖出来的。

巡查员站起来，把那扇门推开。“今天到这儿。最后一句，是上面让我带的。”

顾远也站起来。

“哪天你想换个身份，来找我。”

他问什么身份。

“进来的人。现在，你是外头的。”

顾远出去。院子里那辆黑车还在。他经过的时候，看了一眼车头，没停。

——

三点半，城南，小面馆。

两点多他从西边回来，送了七单，最后一单在城南。吃完饭的点儿过了，店里只剩两桌人。

她坐在靠里那张桌子，面前一杯水，没动过。深灰夹克，左手边一个文件袋。

筷子筒倒在她手边，没人扶。

“顾先生，坐。”她把对面的椅子推出来一点。

顾远坐下。先看退路：后门通着一条巷子，巷子尽头是菜场。这个点，菜场里人最多。

她打开文件袋，抽出一张纸，推过来。

手绘的。铅笔。一片城西的巷子，几条线，几个圈。纸对折过，摊不平，中间一道折痕斜压在那片巷子上。

其中一个圈，他认得。是那栋烂尾楼。

“这一片，昨天夜里，谁去过？”

“我昨天在跑单。”

“城南的单，绕到城西来了？”

顾远没答。后厨那口汤锅开着，一股骨头味飘出来，混着醋。

“这栋楼一层的地上，有几道印？”

“两道。”

“第三道呢。”

“折痕。你这纸折过。”他抬眼看她。

她的指尖在桌面上敲了两下。两下。她看着那道折痕，看了两秒，没再问。

水杯里的水一直没动，杯壁上挂着一圈干掉的水渍。

“上礼拜，我们这边少了一个人。你那边，有没有听说？”

“你问我。”

“我不问，我记。”

她把铅笔在指间转了半圈。

“记什么。”

“记那天夜里，谁在城西。”

顾远把手从桌沿上收回来，搁在膝盖上。

他摸了一下左袖口。

能给她的：那天夜里，城西的路上，有过一辆车。

不能给的：车牌，车上有几个人，车上拉的是什么。

“那天夜里，城西有一辆车。”

“往哪走。”

“东。”

她记下。铅笔，很小的字，一栏一栏，码得很齐。写到那一横的时候，笔尖顿了半下，又走了。

她抬眼看了他一下。

“往东，”她说，“你看见的，还是听说来的。”

“看见的。”

她没再问，把那半个字重新描了一遍。

她把纸收回去，折好，又推了过来。

“留给你？”

顾远看着那张纸，没接。

她也没收回去，手就搁在纸上。

他接了。

她站起来，拎起文件袋。

“往东，我去看看。”

顾远的手指在桌沿上顿了一下。

他给出去的那一个字，她拿走了。

“多少钱。”

“不收钱，下回我还来找你。”她走到门口，回头。

卷帘门外的天光斜进来一条，落在她脚边。她出去，脚步很轻，没回头。

他把那杯没动过的水喝完，才起身。杯底有一圈凉。

——

八点二十，出租屋。

楼道的灯坏了一格，剩下那格发黄。他上楼，反锁。

桌上的本子翻开着，纸张发黄，边角起了毛。

手机在桌上震了一下。

那个号码。

“顾远。你今天坐了三十二分钟。”

他盯着这行字。

这行字里，有他的名字。头一回。

他把手机扣下，把那张纸摊开在桌上。

纸上的线，他认得。从城西往回，拐两条巷，进城中村。是他昨天走的路。

他看了一会儿。铅笔的线压在纸纹里，有几处描了两遍，深。

视线落在纸上。

灰字从纸边浮起来，抖了一下，成形。

【这条线，不是跟着人画的。】

字出来的那一瞬，眼前收了一下。他闭了闭眼，鼻子里腥了一股。

他扶着桌角，等那一阵过去。

不是跟着人画的。那就是跟着别的什么。

本子翻过一页。他写了两行。

11　城西驻点　09:10　成

11　城中村出租屋　20:35　成

他把甩棍挪了挪，压住纸角。

写完，他把纸对折，再对折，夹进本子里，合上。

他一个字没提路线。他昨天走的那条路，已经画在这张纸上了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！