第23章：怕了

第二日雪停了。

天亮时，雪光从窗纸外面映进来，白晃晃的，把屋子里照得比平日亮了几分。沈清辞躺在床上，半梦半醒间听见院子里有沙沙的声响。那是下人在扫雪。扫帚划过青砖地，一声一声，不急不缓。她翻了个身，将脸埋进枕头里，又迷糊了一会儿。直到翠屏推门进来，脚步声急促，她才睁开眼。

翠屏站在床前，手里捧着一封红纸帖子，脸色有些古怪。她今日穿了一件青碧色的小袄，头发梳得整整齐齐，可额角碎发有些散乱，像是跑着过来的。她将帖子递到沈清辞面前，压低声音：“姑娘，夫人来了。在花厅等着呢。说是……江南李家遣了媒人来，要议亲。”

沈清辞躺在枕上，看了翠屏一会儿。她没有立刻起身。她的目光越过翠屏的肩头，落在窗纸上。雪光很亮，透过窗纸渗进来，照得屋子里的桌椅板凳都比平日清晰了几分。她慢慢坐起身。她没有说话。她穿好衣裳，梳好头，只别着那支白玉簪。镜中映出一张十六岁的脸，眉眼清冷，唇色浅淡，下颌微尖。她对着镜子看了一会儿，然后转身出了绣楼。

回廊上的雪已经被扫到两侧，堆成薄薄的两条雪垄，露出底下湿漉漉的青砖地。雪垄的表面已经开始化了，雪水顺着砖缝往下淌，在低洼处积成一小汪一小汪的水渍。沈清辞走在回廊里，步子不急不缓。翠屏跟在她身后两步远的地方，一路欲言又止。她听见前面花厅里传来说话声。声音不高，可她也听得出，母亲的声音里带着几分笑意。

花厅里，沈母坐在主位上。她今日穿了一件绛紫色的褙子，头上多了两根银簪，一根莲花纹的，一根祥云纹的。她的脸上带着几分笑意，嘴角微微往上翘着，眼角的细纹都舒展开了。她身旁坐着一个五十来岁的妇人，穿靛蓝直裰，腰间挂着一枚碧玉佩，手指上套着两个金戒指。那妇人面白无须，尖下巴，两撇鼠须，一看就是常年做媒的。媒人手里捧着一叠红纸，像是聘礼单子，正笑吟吟地跟沈母说话。沈母看见女儿进来，招了招手。

“清辞，过来。这是江南李家的王嬷嬷。李家是江南第一等的书香门第，李家三郎今年十九，去年中了举人，明年要进京会试。李家有意与沈家结亲，聘礼单子都拟好了。”她朝媒人使了个眼色，媒人立刻将手中那叠红纸递过来。红纸折得方方正正，封皮上贴着泥金囍字，在日光下亮得刺眼。“你看看。”

沈清辞没有接那叠红纸。她站在花厅中央，看着母亲，声音很平：“娘，女儿不嫁李家。”

沈母的笑容僵了一瞬。那笑容像一层薄薄的冰，裂了一道缝。她身旁那个媒人讪讪地笑着，往前凑了一步，拱了拱手。她的声音又软又滑，像涂了一层油。“沈小姐，李家三郎才学人品都是江南第一等的，多少人家想攀都攀不上。您莫不是没见过李三郎？若是见了，保管您满意……”

“不必。”沈清辞打断她，声音不高，却字字清楚。

媒人的笑容僵在脸上，鼠须抖了抖，转头看向沈母。沈母沉默了一会儿。她搭在扶手上的手慢慢收紧了，指节微微泛白。她穿的那件绛紫色褙子袖口上绣着缠枝莲花，线是银白的，日光一照，亮晶晶的。她开口，声音压得很低：“清辞，你不要逼娘。沈家养你十六年，不是让你来跟娘作对的。你爹依了你一次，娘这一次，不能再依你了。”

沈清辞看着母亲。日光从窗纸间照进来，落在沈母脸上，照出她眼角的细纹和鬓边的白发。沈母年轻时是江南小户人家的女儿，生得眉目温婉，如今四十出头，眼角已经有了几道细纹，鬓边也添了几根银丝。她今日特意戴了两根银簪，穿了一件半新的绛紫褙子，显然是郑重打扮过的。沈清辞忽然想起前世。前世沈母也是这般劝她的。那时她嫁入谢家，沈母拉着她的手说“谢大人是良配”。她欢欢喜喜地上了花轿。后来她在谢家受了十年的冷眼，每次回沈府，沈母都拉着她的手掉眼泪。她从不跟母亲诉苦。她只是笑着说“女儿很好”。她笑了十年。沈母信了十年。直到她死，沈母都不知道她在谢家过的是什么日子。

她忽然觉得眼眶发酸。那种酸来得毫无预兆，像一根针从心底扎上来，扎到眼眶。她没有眨眼。她看着母亲，看了很久。然后她上前一步，双膝一弯，跪在了沈母面前。

沈母愣住了。那个媒人也愣住了。花厅里静了一瞬。日光从窗纸间照进来，落在沈清辞身上，照出她清瘦的身影和挺直的脊背。她跪在那里，脊背挺着，双手放在膝上。她没有低头。她看着母亲，声音很平，平得让人心口发紧。

“娘，女儿此生不嫁。”

沈母张了张嘴，没有说话。她看着跪在地上的女儿，眉头拧起来。她忽然觉得心口发慌。那种慌来得毫无预兆，像一只手伸进她胸腔里，攥住了什么东西。她站起身，走到女儿面前，伸手去拉她。“清辞，你起来。有什么话起来说……”

沈清辞没有起来。她跪在那里，脊背挺着。她看着母亲，眼眶忽然红了。那种红来得毫无预兆，像一层薄薄的冰忽然裂开，露出底下滚烫的水。她的睫毛颤了颤。然后她伸出手，抱住了母亲的腰。她把脸埋在母亲的腹部，肩膀微微发颤。

沈母僵住了。她跟女儿相依为命十六年，女儿从来都是安安静静的，从来不撒娇，从来不哭闹。可此刻女儿抱着她，把脸埋在她怀里，像一个小孩子。她感觉到女儿的眼泪一滴一滴地落下来，洇透了她的衣襟。那泪是热的，烫得她腹部皮肤发紧。她听见女儿在说话。声音闷闷的，断断续续的，带着哭腔。

“娘……女儿怕了……”

沈母的手悬在半空，不知道该放在哪里。她低下头，看着女儿的发顶。女儿的头发又黑又密，松松挽着，只别着那支白玉簪。那支簪子她认得，是女儿十四岁那年自己攒钱买的。女儿说那支簪子好看，白得像雪。她戴了两年，从来没换过。沈母忽然想起女儿小时候。那时候女儿也是这样，受了委屈就跑来找她，抱着她的腿，把脸埋在她裙子里。后来女儿长大了，不抱了。再后来女儿嫁了人，连笑都变得客气了。她以为女儿过得很好。她以为女儿是沈家最争气的那个。可此刻女儿跪在她面前，抱着她的腰，哭着说“女儿怕了”。她忽然觉得心口发紧。她蹲下身，将女儿揽进怀里。她的手有些抖，声音也哑了。

“怕什么？”

沈清辞没有回答。她把脸埋在母亲怀里，肩膀一颤一颤的。她哭得很安静。没有嚎啕，没有抽噎，只是眼泪一滴一滴地落，洇湿了沈母的衣襟。她的手指攥着母亲的衣角，攥得死紧，指节泛白。她哭了很久。久到日光从窗纸间一寸一寸移过去，照在她手背上。她攥着母亲衣角的手指慢慢松开了。她抬起头，看着母亲。她的眼睛红红的，鼻尖红红的，脸上全是泪痕。睫毛上还挂着几颗细小的水珠，在日光下一闪一闪的。可她的目光很平。她看着母亲，声音很轻，很稳。

“娘，女儿不嫁。女儿这辈子，谁也不嫁。”

沈母看着女儿的眼睛。那双眼睛红红的，肿肿的，可里面的神色很平。平得像一面湖。她忽然想起一件事。她母亲临终时，拉着她的手，在她掌心写了三个字——“别认命”。她当年不懂。后来她嫁到沈家做继室，也是父母之命。她认了。她认了一辈子。此刻她看着女儿的眼睛，忽然觉得，女儿不认。女儿比她强。女儿比她硬。她伸手替女儿擦了擦脸上的泪痕。她的手很粗，指腹上有常年做针线磨出的茧。她擦得很轻。

“好。”她开口，声音有些哑，“娘依你。娘去跟李家说。”

她站起身，回头看了一眼那个媒人。媒人还坐在那里，脸上的笑容已经挂不住了，鼠须抖着，手指上的金戒指被她自己转来转去。沈母开口，声音不高，却字字清楚：“劳烦您回去告诉李家，沈家的女儿，不嫁。”

媒人讪讪地站起来，将那叠红纸收回袖中，拱了拱手，转身走了。她的背影消失在回廊尽头时，脚步有些仓促，靛蓝直裰的下摆一甩一甩的。花厅里只剩下母女二人。沈清辞慢慢站起来。她站得不太稳，膝盖有些发软。翠屏跑过来扶她，她摆了摆手，自己站住了。她朝母亲欠了欠身，然后转身出了花厅。

她走过回廊时，听见身后沈母在跟翠屏说话。声音低低的，听不清说了什么。可她听见了母亲最后那句话——“去给小姐熬碗姜汤，她手凉。”

沈清辞走在回廊里，步子不急不缓。雪后的日光很亮，照在回廊两侧的花木上，照得那些残雪亮晶晶的。廊下的石阶上还有没扫净的雪，薄薄一层，踩上去发出极轻的咯吱声。她走过前院，走过月洞门，走进绣楼。她将门关上，靠在门板上，闭着眼。她的脸上还带着泪痕，睫毛上还沾着水光。她站了很久。然后她睁开眼，走到案前坐下。案上摊着那方白梅绣绷。她拿起绣绷，看着上面那七枝白梅。白梅开得正好，花瓣洁白，枝干苍劲。她看了很久。然后她将绣绷放在案角，铺开一张新纸，提笔蘸墨。她写的是今日的事。她写得很慢，每一个字都像是从心里挖出来的。写到她抱着母亲哭的时候，她停了一下笔。笔尖悬在纸面上方，墨珠聚在笔尖，将滴未滴。她想起母亲蹲下身将她揽进怀里的样子。母亲的手很粗，指腹上有茧。母亲擦她的泪时，动作很轻。她忽然觉得眼眶又酸了。她眨了眨眼，将那一滴泪咽了回去。然后她搁下笔，将纸折好，收入匣中。她站起身，走到窗前，推开窗。雪后的日光从外面涌进来，照在她脸上，照出她清冷的眉眼和浅淡的唇色。她站在日光里，站了很久。然后她转身回到案前坐下，提笔继续写。笔尖落在纸上，沙沙作响。窗外雪后的日光一寸一寸移过案面，照在那方白梅绣绷上，花瓣洁白，像一枝真的白梅开在雪里。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！