第七十一章　他把牌放进怀里，贴着右肩

那一下很轻，是针磨出来的茧刮过皮的声音。

“那一格已经不是给你的了。”

这句他答得快。

“牌也不是。”

“你知道什么。”

沈砚把那块牌从右肩挪到肋下。

“我知道挂上去它就是我的。”

“然后呢。”

“然后有人能顺着这条路往南走。”

苏挽看了他很久。

久到风把门槛上那道水沟里的水声吹断了一截。

“你昨天把它让了。”她说，“今天你又把它放回地上。”

“这句话你说过两遍了。”

“想清楚了。”

“想清楚什么。”

“想清楚那一格不是我的。”

苏挽把袖口的线头捻了两根。

“可你把它放回地上的时候，是用左手放的。”

沈砚停住。

“你右手抬不起来。”苏挽说，“你用左手摆它，摆得比右手还正。”

她低下头。

“沈砚，你把一块牌摆在地上，跟把它挂上去，差的就是那一寸。”

“哪一寸。”

“牌离开地面的那一寸。”

她说完就走了。

走出三步，她才把最后半句说出口。

那半句被风吹散了，沈砚只听清了前一半。

“牌在地上，谁都能看见——”

后半句他没有听清。

他没有问。

他弯腰把牌捧起来。

捧的时候他用两只手。

右手抬不起来，是左手托着底，右手扶着边。

牌离地一寸。

那一寸停了很久。

然后他把牌放进怀里。

不是放在袖里，是放在怀里，贴着右肩。

右肩抬不起来。牌压在那上头有一点重量。

那一点重量从今天起一直在那儿。

明天卯时，匾挂进点牌屋。

后天是腊月初一。

还剩三日。

卯时的点牌屋里点了一盏灯。

灯不是点的，是端来的——一只铜灯座，灯芯很短，火苗只有豆大，搁在火盆旁边，把整间屋子照成一个比外头稍亮一点的地方。

因为点了太亮，火里的字看得见。三百七十一个挂环钉在北墙上，环是铁的，一个一个横着排，两环之间隔三寸。

三寸就是一块牌立起来的宽。

三百七十一个环从左到右排过去，末端那个挨着墙角。

匾在屋子正中立着，昨天撂下的，四个人抬到这儿就没再动。

“挂。”

说话的是个中年人。

青冥的执事，姓丁，腰上挂着一本册子——那本册子比巴掌厚，边上包着铁皮。

丁执事从昨天申时就在这儿了。他一夜没睡。

他一夜没睡不是因为不放心，是因为册子没合。

三百七十一格，昨夜数到三百七十。

少一块，册子就合不上。

册子合不上，明天腊月初一开册，第一件公事就是册上有个空。

四个人搬了一架木梯进来。

梯子很旧，踏板上有一层被踩出来的凹。

最上一级横档上包着一圈麻绳——防止站在上面的人滑下来。

“挂哪一格先挂。”丁执事问。

老人坐在矮凳上没有动，他手里那叠牌已经数完了，三百七十块，摊在膝上。

“从左往右。”他说。

他吐字很慢，一个字一个字往外送。

丁执事点头。

第一个人爬上梯子，手里第一块牌。

牌上写着三个字。

——青冥谱上第一个人。

他把牌挂上第一个环。

牌上的绳子穿过环，绳头一收，牌就立住了。

第二块。第三块。

一块一块往上挂。

屋子里只有木梯受重时那种咯吱声。

苏挽在门里侧站着。

她从昨夜到现在没有睡。她手里还剩四根针，针包在她袖子里，针没有拿出来过。

沈砚在匾的另一侧。

他一夜没有出屋。

他手里那块牌在怀里，贴着右肩，压了一夜。

那一夜他半边肩膀麻了，麻到早上才缓过来。

挂到第二百块的时候，丁执事翻开册子对了一遍，他每挂十块就要对一次。

对到三百七十块，他停下来。

“还差一块。”

他抬起头，看了一眼老人膝上那叠牌——已经空了。

“斗底那块昨天夜里被捡走了。”老人说，“第三百七十一块。”

“那就空一格。”

“空一格，册子不合。”

丁执事把册子合上，又打开，又合上。

“册子为什么非得合。”

老人抬起头。

他没有立刻答。

他盯着丁执事看了两息。

然后他伸出手。

他伸向丁执事腰上那本册子。

丁执事往后退了半步，把册子按住。

他按住的时候说了三个字：

“不许多翻。”

“我不翻。”老人说。

他把手指从册子上收回来。

“我数了十五年。”他说，“我知道它合不合。”

他说这句话的时候，苏挽抬起了眼。

——数了十五年。

——我等了十五年。

这两句话是同一句话，他说了两遍，说给两个不同的人听。

丁执事不让他碰册子。

他把册子重新挂回腰上，转身往梯子那边走。

“摘下来。”他说。

摘什么，屋里所有人都在等他说完。

“把三百七十块全摘下来。”

“为什么。”

“重来。”

“重来过多少遍了。”丁执事说。

他要往梯子那边走，四个人拦住了他。

被除了名的人，不能碰青冥的梯子。

第一个人的手先到，搭在他左肩上。

“退。”

沈砚没有挣。他顺着那一带前倾半寸，肩从那五根手指底下滑出去。

右手抽鞘——不是拔剑。

【带月】。

乌木鞘横着扫上去，扫的是那条胳膊。

胳膊被扫开，那只手空了。

第二个人的拳跟着到，打的是他的肋。

肋下压着那块牌。

沈砚侧身半步，鞘【压雪】沉下去，把那只拳压到他自己的膝盖上。

“压住了。”

压住了，拳就抬不起来。

第三个人绕到背后，两只手抱他的腰。

沈砚没有回头。他把鞘尾往后一顿——【崩崖】。

鞘尾撞在那人肩窝上，不重。

那人松了手，退了半步，撞在木梯上。

“你不出鞘。”

“我不出鞘。”沈砚说。

四个人退开，围着他，没有再上。

“你没有拔剑。”丁执事说。

沈砚在这时候动了。

他没有说话。

他走到木梯旁边，把手扶在梯脚上。

四个人回头看他。

“你扶梯子干什么。”丁执事说。

沈砚没有答。

他把鞘从腰上解下来，横着塞进梯子第一级的踏板底下。

——乌木鞘比踏板长出一寸，两头都露着。

“重来过多少遍你没说。”他说。

“你没答我。”丁执事说。

“我扶梯子。”沈砚说。

他说这句话的时候，第三个人已经爬上梯子第二级。

梯子受了他的重量，往一侧偏了一寸。

沈砚把左脚踩在梯脚外侧的雪上。

那一寸的偏停了。

丁执事的目光落在他脚上。

“你怕梯子倒。”

“梯子倒了，三百七十块牌撒一地。”沈砚说，“撒一地要捡。”

“捡要一日。”

“明日卯时要挂。”

“明日午时前挂完就成。”

“册子午时前要合。”

丁执事盯着他。

他盯的不是这句话，是这半天的账。

这半天里，一个被除了名的人，在替青冥算时辰。

“你不用算。”丁执事说。

“我在扶梯子。”沈砚说。

他说完这句就不说了。

他扶着梯子，一直扶到第四个人爬上去。

第四个人是苏挽。

丁执事拦了一下。

“药王谷的人不碰牌。”

苏挽停在梯脚。

“牌上有引子。”她说。

这句话说完，屋里安静了一息。

“什么引子。”丁执事问。

苏挽没有答。

她把袖子里那个针包拿出来，放在地上。

“针包放这儿。”她说，“我上去。”

——针包放下，是她唯一能表示的东西。

针包里有四根针。三根是她自己淬的，一根是她的。

针放在地上，就等于把手放下了。

丁执事看了看那个针包，又看了看她。

“你上去干什么。”

“第三百七十一块在屋里有三处。”苏挽说，“老人手里一块，牌房外头土里一块，还有——”

她停住。

“还有什么。”丁执事问。

她说的是另一句：

“我上去，是要看牌底。”

“看牌底干什么。”

“牌是不是从这块匾上取下来的。”

丁执事转过身，朝那架立着的匾偏了偏头。

匾在屋里立了一夜，没人来动过。

“匾在这儿。”他说，“牌就在匾上。”

“匾在，牌未必在。”

苏挽上了梯子。

她的脚很轻，踩在踏板上不带声。

她爬到第四级的时候回头看了一眼——沈砚在下面扶着梯脚，鞘横在踏板底下。

他没有抬头。

他扶着梯子。

她一直爬到最上面那一级。

最上一级横档上包着的那圈麻绳，是防止站在上面的人滑下来的。

她伸手摸了一下那圈绳。

绳上有旧汗味。

有人在这上头站过很多次，站到麻绳被汗浸成了深褐色。

她往下看。

三百七十个环挂着三百七十块牌。

牌一个挨一个立着，从左到右，一整面墙。

最后一格在墙角。

那个环是空的。

环上系着一段绳。

绳是新的。

——三百七十块牌上的绳都是旧的，绳头磨白了，绳身上有旧霜。

只有最末那一格的绳是新的。

新绳没有磨白，没有旧霜。

它昨天才系上去。

苏挽蹲在那条空环底下。

她伸出一根手指，碰了一下那段新绳。

绳是湿的。

不是雪水。

雪水在屋里放一夜会干。这一条没有干。

“是桐油。”她说。

丁执事在底下仰着头。

“什么。”

“这段绳是抹了桐油才系上去的。”苏挽说，“桐油干得慢。它到今天早上还是湿的。”

“湿绳怎么了。”

“湿绳挂不住牌。”苏挽说，“它会滑。”

她说的是实话。

新绳抹了桐油，挂上去的牌过一夜就会往下出溜半寸。

挂不住。

老人在矮凳上开了口。

他吐字很慢，一个字一个字往外送：

“三百七十块。”

“那一块是新的。”丁执事说。

“新绳挂不住牌。”

“那就换一根。”

“换一根就是第三百七十一根新绳。”老人说。

丁执事的嘴张了一下。

他没有说出话。

——三百七十块牌上系的都是旧绳，绳是十二年、十五年、一年年用旧了的。

唯独最末那一格是新绳。

新绳的意思是：那一格还没有挂过牌。

没有挂过牌的格，不算格。

不算格的格，不能入册。

“我等的就是这一根绳。”老人说。

丁执事站在屋子中间。

他腰上那本册子压着他半辈子。

他今天要做的事只有一件：让册子合上。

三百七十一格，一格一块牌。少一块都不成。

“换绳。”他说。

“换了也是新绳。”老人说。

“那就把老绳匀一根过来。”

“老绳是三百七十块牌上的。”老人说，“摘一块，就少一块。”

丁执事的呼吸重了一下。

他这辈子没有为三百七十一块牌跟一个聋子讲过这么久的话。

他腰上的册子今天要合。

册子合不上，他这一辈子就没完。

“沈砚。”丁执事说。

他叫的是那个被除了名的人。

“你手里那块。”

沈砚的手按在怀里。

“给我。”

屋里所有人的眼睛都落到他身上。

老人没有回头。

苏挽在梯子最上一级，也没有回头。

沈砚把手从怀里拿出来。

牌拿出来的时候，右肩上那一点重量不见了。

他用两只手捧着——左手托底，右手扶边。

他把牌递出去。

他递的方向不是丁执事，是老人。

“给他。”

老人抬眼。

他盯着那块牌。

看了很久。

他伸出两只手，把牌接过去了。

他接的时候手在抖。

他的手一直在抖——从昨天到今天，他的手一直在抖。

沈砚在他脸上看见了。

——写字的人在抖。

——刮字的人在抖。

——十二年前刮掉一个名字的人在抖。

——此刻接牌的人也在抖。

“你不抖了吗。”沈砚说。

老人抬起头看他。

他听不见这句话。

可他看懂了沈砚的嘴。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！