第31章 回话

灶台上的水还没烧开，老钟就站在院门口了。

天光刚亮，市口连摆摊的都没来，巷子里只有挑水的扁担声和几声鸡叫。沈明蘅听见脚步就知道是他，老钟走路右脚拖地，带一点不均匀的节奏，跟别人不一样。她没回头，手里还捏着火钳往灶膛里拨柴。

“进来说。”

老钟没进灶房，就在门口蹲下了，从腰间摸出烟袋，没点，攥在手里。他嘴唇动了两下才开口，声音压得低，像怕巷子里有第三只耳朵。

“去了两回。头一回认门，第二回听人闲话。”

沈明蘅把火钳搁下，转过身，背靠灶台站着，看他。

老钟说得慢。第一趟是月初，他挑完水绕过去，走到骡马行外街，装作问路，看了一圈门脸和进出的人。骡马行三间门面，东边一间堆草料，西边一间是账房，当中过道走骡车。李阿四在东边那间干活，铡草喂料，早进晚出。

第二趟隔了五天，他揣了两包旱烟过去，想找个由头跟李阿四搭上话。没搭上。他在行外茶棚坐了小半个时辰，跟赶脚的闲聊，话头往骡马行上引。赶脚的嘴杂，说什么的都有，有一句有用的：前阵子来过两个穿便服的生人，在骡马行门口问了大半天。

老钟停了一下，咽了口唾沫。

“问的什么，我学不出他们原话。赶脚的说，问的是住处，走哪条路回家，家里几口人，每日几时出门几时收工。”

沈明蘅手搭在灶台边沿上，指头没动。

老钟接着说，声音更低了：“那孩子瘦了一圈。赶脚的讲，这阵子他夜里睡不踏实，白天干活也恍惚，铡草差点铡着手。”

他说到这儿叹了口气，那口气很长，像是替李阿四叹的，也像是替自己没办成差事叹的。

“见我就躲。我在茶棚坐着，他从行里出来倒脏水，抬头瞥了我一眼，扭头就回去了。烟都没递出去。”

他说完，从怀里掏出那半包旱烟，搁在灶台角上。纸包皱巴巴的，是被体温捂软了的。

沈明蘅看着那包烟，没伸手去拿。

老钟站起来，拍了拍膝盖上的土，要走。

“等一下。”

沈明蘅开口了，声音不高，但老钟的脚钉在了地上。

“你家小子，还在城南草料铺跑腿？”

“跑着呢。”

“让他以送草料的名头，月里去骡马行一两回。只混个脸熟，不传话，不带东西。”她顿了一顿，“不准提沈家半个字。”

老钟点头，嘴里应了一声，没多问。他转身出门，脚步比来时轻了半分，右脚拖地的声响几乎听不见了，好像刻意把自己走得更小一些。

院门合上。

沈明蘅独自站在灶房门口，锅里的水翻着响，蒸汽从锅盖缝里往外挤。她没去管，把老钟的话在心里过了一遍，又过了一遍，过到第三遍时，停在了那四样上：住处，回家路线，家里人口，作息。

她拿起火钳，把灶膛里一根烧歪的柴拨正，火苗重新舔上锅底。

讨债的问欠多少，不问你走哪条路回家。

这句话她没说出口，只在心里搁着，像一颗石子投进深井，没听见回响。

市口照常开了。

沈明蘅到得不早不晚，酱坛子一字摆开，秤杆横在桌角。桑四娘比她早到半刻，已经在自家摊子上切姜丝了，见她来了抬一下下巴算是招呼。

头一拨买酱的是巷口王家媳妇，打了两文钱的豆酱，拿自家粗碗来接。沈明蘅一勺舀下去，酱面平整，不多不少。王家媳妇付了钱走了，第二个、第三个跟着来，规矩照旧，两文就是两文。

日头升到半空的时候，钱伯从南头过来了。

他没径直走到沈明蘅摊前，先在对面布摊子那儿站了一会儿，像是看布匹，眼睛却往这边飘。过了一阵，他绕过来了，手里端着一只粗瓷碗。

“来两文酱。”

沈明蘅给他舀了，他接过碗，站着没走，嘴动了一下，什么都没说出来。末了端着碗转身回去了。

桑四娘手里的姜丝没停，眼角却跟着钱伯的背影溜了一趟。

午前又来了一回。还是两文酱，还是那只粗瓷碗，还是站了片刻，嘴唇抿了抿，走了。

沈明蘅不看他，手上该验豆验豆，该过秤过秤。

崔二娘是午后来的。她不买酱，买桑四娘的腌姜。人还没走到摊前，嘴就开了，跟桑四娘说娘家兄弟托人带信、说城东猪肉又涨了两文一类的闲话。说着说着，声音忽然拐了个弯。

“我家男人昨儿在恒裕柜上听了一句笑话，说什么三百两买只匣子，那是上月的老皇历了。”

这话声量不大，但市口摊子挨着摊子，隔一步就能听见。

沈明蘅手上的勺子在酱坛边沿顿了一下，随即伸进坛子里，替下一个等着的妇人舀酱。动作没乱，勺面还是平的。

崔二娘买完腌姜，夹着油纸包走了，经过沈明蘅摊前时多看了她一眼，没说话。

日头偏到西边的时候，钱伯第三回来了。

他端着碗站在沈明蘅摊前，沈明蘅照例舀了两文酱。钱伯接碗，张了张嘴，喉结滚了一下，最后还是什么都没说。他转身往自己的腐乳摊走，走到一半，回头看了沈明蘅一眼，嘴又张开了，嘴角的皮肉牵动了一下，像是有整句话堵在嗓子眼里。

没出声。

碗端走了。

沈明蘅看见了那一回头。她手里在给一个老汉找铜板，眼睛没追过去，只在心里记了一笔：他改日来才是真来。今天这三回，是他自己跟自己较劲呢。

市口的人陆续散了，卖茶的老陈收了茶炉，布摊的婆娘叠了尺头。

桑四娘把剩的腌姜装进坛子，擦手的时候往沈明蘅这边挪了两步，声音压到只有两人能听见的程度。

“今早卖茶的老陈跟我说，前两日有两个生面孔在骡马行外茶棚坐着，没喝几碗茶，尽问人。”

沈明蘅手上在收秤杆，没停。

“我没接话。”桑四娘补了一句。

“知道了。”

桑四娘等了两息，见她没有要多说的意思，便不再问，退回自己摊上收拾去了。

沈明蘅收完摊，酱坛子搬上小车，推着往摊后小院走。经过南头的时候，她余光扫到万有德站在自家小酱园门口，手背在身后，没过来搭话，只对身边的伙计说了句什么。她没听见说的内容，也没想去听。

小院的门闩上了。

桑四娘又来了一趟，站在门外没进去，隔着门板说话。

“姑娘，钱伯这两天在你摊前绕了三回，每回买两文酱，都是欲言又止的样子。他这个人不轻易这样。他怕是有话，又不敢说。”

门里没有动静。

桑四娘等了几息，转身走了，脚步声顺着巷子远下去。

沈明蘅坐在屋里，面前的桌上搁着一盏没点的油灯。她把灯点上，火苗跳了两下稳住了，橘色的光把她的影子打在墙上。

她把今天的事在心里排了一遍。

逐客令第三十四日早就过了。篾匠再没上过门，恒裕许的多让两分佣也没有下文。这一手烂在恒裕柜上，不必再想。

三百两买匣子的事，崔二娘说是上月的老皇历，恒裕自己人都当笑话讲了。

她又想起今天傍晚菜贩子捎来的话。周妈被孙宅辞了出来，在城西帮人浆洗衣裳，托菜贩带了一句：大姑娘挺住。

沈明蘅把这四个字在心里放了放，没让眼眶热起来。她把这句话收好，像收一枚铜钱，搁在看不见的地方。

然后她回到钱伯身上。

三回绕摊，三回欲言又止。钱伯年轻时给外路字号赶过脚，见的世面不比市口这些妇人少。他要是只想提醒一句“有人打听你”，不至于三回都开不了口。堵在他嗓子眼里的话，比“提醒”重。

桑四娘说得对：他不轻易这样。

沈明蘅起身，走到院子里。井边搁着一只木盆，她打了半盆水，弯腰掬水洗脸。凉水覆上眉骨和颧骨的时候，她的手停了片刻，指尖搭在眼皮上，水顺着手腕往袖口淌。她把手放下，水珠从下巴滴进盆里，响了几声。

回屋。门闩好。灯吹灭。

黑暗里她坐在床沿上，把明天见钱伯要说的话在心里排了一遍。

不问外销引帖的事。先问他年轻时赶脚跑外路的事。从闲话入手，让他自己把话头带出来。钱伯这种人活了一辈子，最怕的就是被人当枪使。你急吼吼地问他“你想说什么”，他反倒缩回去了。得让他觉得你不急，他才肯把话给你。

她把这个章程在心里过了两遍，确认没有漏洞，才躺下去。

被角拉到肩膀的时候，她翻了个身，又坐了起来。

她想起早上自己在灶房里过的那句话：讨债的问欠多少，不问你走哪条路回家。然后想起钱伯第三回端着碗回头张嘴没出声的样子。

两件事撞在一起了。

恒裕的人撤了。钱伯却来了。他是不是也看见了什么。

窗外有风过来，门板轻响了一下，像是有人碰了一下又缩回去。她没动，被角攥在手心里，指头扣着粗棉布的纹路，一动不动地等天亮。

明天她要去找钱伯。这是她按兵不动这些天来，头一回主动迈出去一步。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！