第34章 弃子

那七个字，四个人轮流看了三遍。

看完之后，谁也没说话。

李浩先憋不住。

"这啥意思啊。"

"不知道。"

"这条线……是啥线。"

"不知道。"

苏晴把纸接过去，对着灯看。

"纸是厂里用的那种信纸，抬头印着'长兴机械厂'，底下有个编号。"

"编号有什么用。"

"编号是连号的。"苏晴说，"信笺本一次印一百页，编号从一到一百。这一页是第四十七页。"

"那又怎么样。"

"那一页的下半页，应该在同一个本子里。"

林默抬起头。

"本子呢。"

苏晴摇头。

"我哪知道本子在哪儿。"

"魏哥。"

魏特助一直没说话。

他坐在灯影的边缘，脸是暗的。

"魏哥。"

"嗯。"他应了一声，声音很哑。

"您见过这个本子吗。"

魏特助慢慢抬起头。

"见过。"

"在哪儿。"

"在你父亲办公室的抽屉里。"

"现在呢。"

"烧了。"

"什么时候烧的。"

"厂子清盘那天。"魏特助说，"所有带字的东西，装了三麻袋，拉去锅炉房烧了一整天。"

"那这一页怎么留下来的。"

"因为这一页在他身上。"

魏特助说。

"那天他穿的是一件呢子大衣，内兜里揣着这一页。他没让我看见，但我看见了。"

"他为什么不烧这一页。"

"因为这一页不是他写的。"

林默的手指停在纸上。

"不是他写的？"

"笔迹不是他的。"

魏特助说。

"你父亲写字往前倾，这一页的字往后倒。"

"那是谁写的。"

魏特助盯着那七个字，看了很久。

"我不知道。"他说，"但我知道一件事。"

"什么事。"

"写这七个字的人，用的是那种老式的蘸水笔。"

"您怎么知道。"

"因为收笔的位置。"魏特助说，"钢笔收笔是尖的，蘸水笔收笔是圆的。你看这个'断'字的最后一笔。"

林默低头看。

那个"断"字的最后一笔，末端是圆的，墨水在那里积了一小团。

"是圆的。"

"是圆的。"

"那又怎么样。"

"现在用蘸水笔的人，不超过十个。"魏特助说，"而且都是七十岁以上的。"

院子里安静下来。

苏晴低声说。

"祁振山今年七十三。"

林默没有说话。

他把那张纸翻过来。

背面是空白的。

他把纸举到灯下，对着光。

对着光看的时候，纸里能看见一样东西。

是水印。

水印是一个很小的图案，在纸的右上角。

图案是一栋楼的轮廓。

楼的底下有一行更小的字，模糊得几乎看不清。

林默把纸凑近灯泡。

他一个字一个字地认。

"职工……"

"职工什么。"

"职工医院。"

苏晴接过纸，也对着灯看。

"职工医院？"

"是。"

"长兴机械厂有职工医院吗。"

"没有。"魏特助说，"我们厂小，连医务室都没有。"

"那这个水印是什么意思。"

"是纸的出厂水印。"苏晴说，"这种信纸是在别的地方印的，印厂就在职工医院旁边。"

"那印厂现在还在吗。"

"九年前就拆了。"

林默把纸放下。

他抬头看向墙上的挂历。

今天是周三。

明天是周四。

【危机预警 · 触发】

【等级：极高】

【对象：方启年】

【状态：被羁押。】

【追加：该对象今夜将遭遇一次"意外"。】

【方式：同监室人员冲突。】

【判定：非自发性冲突。】

【时间窗：三小时。】

【提示：现在是二十二时十七分。】

面板灭了。

林默猛地站起来。

"李浩，车。"

"默哥，这么晚了你去哪儿。"

"看守所。"

"你去那儿干嘛！"

"方启年今晚会死。"

李浩的手一抖，钥匙掉在地上。

"你咋知道。"

"系统。"

苏晴已经站起来去拿外套。

"我也去。"

"你在院里守着。"

"为什么。"

"因为盒子送来了。"林默说，"送盒子的人，还会回来。"

苏晴的手停在半空。

"你是说……"

"我不知道他会回来干什么。"林默说，"但我知道，他今晚一定还会动一样东西。"

林默往外走。

走到门口，他回头。

"魏哥。"

"在。"

"您跟我一起去。"

魏特助愣住了。

"我？"

"是您。"

"我去了能干什么。"

"您去了，方启年才会说话。"

车往北开。

夜里十一点二十，路上没什么车。

魏特助坐在后座，两只手一直攥着。

"林默。"

"嗯。"

"我跟你说一件事。"

"您说。"

"方启年这个人，我跟着他六年。"魏特助说，"我今天在电视上看见他认罪，我一共没认出来他。"

"什么意思。"

"意思是，我认识的那个方启年，不会这么说话。"

"那他今天为什么会这么说话。"

"因为他终于明白了一件事。"

"什么事。"

"他明白自己早就是个死人了。"

魏特助看着窗外。

"六年前长兴的事办完，他就该死。他之所以活到今天，是因为他还有用。"

"什么用。"

"替人签字的用。"

魏特助说。

"这六年，他一共替人签了多少字，他自己都数不清。他签一个字，就多活一天。"

"那今天呢。"

"今天他把所有的字都认了。"魏特助说，"认完，他就没用了。"

"没用的人会怎么样。"

"没用的人，会被收回去。"

车到了看守所外面。

大门紧闭，门口有一盏灯。

林默下车，走到门房。

"您好。"

值班的民警抬起头。

"什么事。"

"我要见方启年。"

"你是他什么人。"

"我不是他什么人。"林默说，"我要举报一个情况。"

"什么情况。"

"他今晚会在监室里出事。"

民警愣了一下，然后笑了。

"你怎么知道。"

"我有根据。"

"什么根据。"

林默一时答不上来。

他站在窗口，脑子里飞快地转。

"我不能说根据。"

"那我不能受理。"

"那您给我一个电话。"林默说，"我打给杨警官。"

"哪个杨警官。"

"分局的，姓杨。"

民警看着他，看了几秒。

然后他拿起电话，拨了一个号。

说了几句，把电话递出来。

"你跟他说。"

林默接过电话。

"杨警官。"

"你是谁。"

"我是林默。"

电话那头静了一下。

"你怎么有这个号码。"

"我要跟您说一件事。"林默说，"方启年今晚会在监室里出事。"

"你怎么知道。"

"我不能说。"

"你说不出来，我怎么信。"

"您可以不信。"林默说，"但您可以做一件事。"

"什么事。"

"您可以把他换一个监室。"林默说，"就今天一晚上。"

"换监室要有理由。"

"理由是人道主义关怀。"

电话那头沉默。

过了很久，杨警官开口。

"林默。"

"在。"

"我刚才看了一眼值班表。"

"看出什么了。"

"今晚会里，有一个人昨天刚调进来。"

"什么人。"

"那个人四十九岁，本地人，因为打架进来的。"杨警官说，"他的调监手续，是今天下午办下来的。"

"谁办的手续。"

电话那头没有声音。

过了几秒，杨警官说。

"你等我五分钟。"

五分钟。

十分钟。

二十分钟。

十一点五十二分，看守所侧门开了。

杨警官走出来，手里夹着烟。

他走到林默面前。

"换了。"

"谢谢您。"

"别谢我。"杨警官说，"我这一晚上加了三个小时班。"

他抽了一口烟。

"不过我告诉你一件事。"

"您说。"

"我刚才进去看了一眼那个新调进来的人。"

"怎么样。"

"那个人胳膊上有刺青。"

"刺青怎么了。"

"刺青是一个图案。"杨警官说，"图案是一条线，线中间断了一截。"

林默的呼吸停住。

"您说什么。"

"一条断了的线。"杨警官说，"我问他那是什么意思，他说他也不知道，是他进一个什么组织的时候纹的。"

"什么组织。"

"他说不上来。"杨警官说，"他说他们之间，管那个叫'线'。"

林默攥紧拳头。

"这条线不能断。"他低声说。

"你说什么。"

"没什么。"

杨警官看着他。

"林默。"

"在。"

"我现在问你一句话，你要如实答。"

"您问。"

"你是不是知道一些我不该知道的事。"

林默没答。

杨警官也没再问。

他把烟头扔在地上，踩灭。

"我明天早上八点提审方启年。"他说，"你要是想听，六点半到这儿。"

"我能听？"

"你不能有录音，不能有纸笔。"杨警官说，"你只能坐在角落里。"

"行。"

第二天早上六点二十。

林默和魏特助站在看守所门口。

杨警官准时出现，把两人领进去。

提审室很小，一张桌子，三把椅子。

方启年被带进来的时候，林默差点没认出来。

他瘦了一大圈，眼窝陷进去，胡子长了出来。

手上有铐子。

他坐下，抬头看见林默，愣了一下。

然后他看见了魏特助。

他的嘴唇动了动，什么也没说出来。

杨警官开口。

"方启年。"

"在。"

"昨天你在会上说的那些，我再问一遍，你确认吗。"

"确认。"

"每一条都确认？"

"每一条都确认。"

"那我今天问你新的。"杨警官说，"六年前长兴机械的收购，最终拍板的人是谁。"

方启年抬起头。

"我不敢说。"

"为什么不敢。"

"因为我说了，我活不到开庭。"

杨警官把笔放下。

"你现在这个态度，对你不利。"

"我知道。"

方启年说。

"我今天不说，是因为我说了没用。"

"什么叫没用。"

"因为我说了，你们去查，查到的也是一个空名字。"

"什么意思。"

方启年抬起铐着的双手，抹了一把脸。

"那个人不用真名。"他说，"他这辈子在所有文件上，从来没用过真名。"

"那你怎么认出他。"

"我认不出。"

方启年说。

"我这六年，只见过他两次。两次都是在车里，他坐在后座，我坐在副驾，中间隔着一道隔板。"

"那他长什么样。"

"我不知道。"

"你听见他说话了吗。"

"听过一次。"

"说了什么。"

方启年的手开始抖。

"说了七个字。"

林默的手指绷紧。

"哪七个字。"

方启年抬起头，看向林默。

"他说：这条线，不能断。"

提审室里安静了几秒。

杨警官先反应过来。

"你确定是这七个字？"

"确定。"

"你怎么记住的。"

"因为这七个字，我这六年，在纸上写过一次。"方启年说，"写完我就烧了。"

"你为什么写。"

"因为我想弄清楚，这条线是什么线。"

"弄清楚了吗。"

方启年摇了摇头。

然后他忽然抬起头。

"我今天可以说名字。"

杨警官立刻拿起笔。

"你说。"

"我有个条件。"

"什么条件。"

"我要见一个人。"

"谁。"

方启年的目光越过杨警官，落在魏特助身上。

"我要见他。"

"他是谁。"

"他叫陈守廉。"方启年说，"六年里，我所有的字，都是他替我签的。"

魏特助的脸色一下子白了。

杨警官看向林默。

林默点头。

"可以。"

魏特助被允许走到桌前。

方启年看着他，忽然笑了。

"小陈。"

"方总。"

"我这六年，叫你小陈。"

"是。"

"我一直以为你姓魏。"

"我改过名。"魏特助说，"我进恒远的时候，用了我老婆的姓。"

"为什么。"

"因为我怕别人查到我以前。"

方启年点点头。

"那你今天为什么来了。"

"因为林默要我来。"

"他让你来你就来？"

"是。"

方启年沉默了一会儿。

"小陈，我问你一句话。"

"您问。"

"这六年，我签的字，你签的字，加在一起，是不是够判我们一辈子。"

"够。"

"那你后悔吗。"

魏特助低下头。

"我后悔了六年。"

"我今天也后悔。"方启年说，"我今天在台上说的那些，一半是为了保命，一半是真的后悔。"

他抬起铐着的双手。

"小陈，我要给你一样东西。"

"什么东西。"

"一个号码。"

方启年说。

"我这六年，每次接到那个人的指示，都是通过一个号码。号码是虚拟的，打不通，只能收短信。"

"短信内容是什么。"

"只有四个字。"

"哪四个字。"

"按线走。"

方启年说。

"每次都是这四个字。我收到这四个字，就去签字。"

"那个人呢。"

"我今天把号码给你。"方启年说，"你去查，查到的是空号。"

"那有什么用。"

"有用。"

方启年看向杨警官。

"因为那个号码，最后一次给我发短信，是昨天下午三点四十。"

杨警官的手停住。

"昨天下午三点四十。"

"是。"

"那时候你在哪儿。"

"我在准备今天的会。"

方启年说。

"他给我发那四个字，是让我今天在台上，什么都别说。"

"那你为什么说了。"

方启年看着林默。

"因为林默坐在第三排最左边。"

林默抬起头。

"你看见我了。"

"我第一眼就看见你了。"方启年说，"我一看见你坐在那儿，我就知道，我要是不说，我就死在里面。"

"为什么。"

"因为那个位置，是那个人今天要坐的位置。"方启年说，"他没坐。"

"他去哪儿了。"

"他派了个人坐。"

"谁。"

方启年看向提审室的角落。

"唐九。"

杨警官立刻记录。

"唐九现在在哪儿。"

"我不知道。"方启年说，"但我知道他昨天下午三点四十，跟我一样，收到了那四个字。"

"你怎么知道。"

"因为他给我发完，又发了一条。"方启年说，"那条是发给所有'线上的人'的。"

"内容是什么。"

方启年的声音开始发抖。

"内容是：今天以后，线断了。"

提审室里没人说话。

杨警官握着笔，半天没落下去。

"方启年。"

"在。"

"线断了，是什么意思。"

"意思是，他们要散了。"

方启年说。

"一条线要断的时候，先断的是最外面那一截。"

"最外面那一截是谁。"

方启年抬起头，看着杨警官。

"是我。"

然后他看向魏特助。

"第二个是你。"

然后他看向林默。

"第三个，是他。"

林默站着没动。

"为什么是他。"

"因为他盯着这条线，盯了六年。"方启年说，"线断了以后，剩下的人要做的第一件事，就是把所有盯过线的人，一个一个处理掉。"

"怎么处理。"

"先处理我，因为我最知道。"

方启年说。

"然后处理小陈，因为他签过字。"

"然后呢。"

"然后处理你。"方启年说，"因为你手里有账。"

林默走出看守所的时候，太阳已经出来了。

魏特助在后面跟着，脸色灰白。

"林默。"

"嗯。"

"他说的是真的。"

"我知道。"

"那我们怎么办。"

林默站在台阶上。

阳光照在他脸上，很暖。

他想起那七个字。

这条线，不能断。

他从口袋里掏出手机。

有一条短信。

是凌晨两点十七分收到的，他之前没看。

发信号码是一串虚拟号。

短信内容只有四个字。

按线走。

林默盯着那四个字。

他把手机举起来，给魏特助看。

魏特助看了一眼，整个人往后退了一步。

"你也收到了。"

"收到了。"

"什么时候。"

"凌晨两点十七分。"

魏特助的嘴唇发白。

"方启年说，那条'线断了'的短信，是昨天下午三点四十发的。"

"是。"

"那这条是两点十七分。"魏特助说，"比那条晚了将近十一个小时。"

"所以呢。"

"所以这条不是'断了以后'发的。"

魏特助抬起头，眼睛里全是血丝。

"这条是'断了以后'，又有人把线接上了。"

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！