第10章 半本戏折子

刘婶没有儿女。

她死后的遗物装在两个纸箱里，存在街道办的一个储物间。江妄去领的时候，签了七张表。

工作人员问他跟死者什么关系。

江妄说不上来。

「她给我系过腰带。」他说。

工作人员抬头看了他一眼，把笔递过来。

「写邻里吧。」

两个纸箱，一个装衣服，一个装杂物。

装衣服的那个，江妄打开看了一眼。全是旧戏服。青的，灰的，暗红的，摞得整整齐齐，每一件都用白布包着边。

最上面那件，是给他系过腰带的褶子的同款。

不是同一件。

同一件在他衣柜里。

江妄把箱子合上了。

杂物箱里东西不多。

一个搪瓷缸，上面印着「先进工作者」，掉了好几块瓷。一副老花镜，一条腿用胶布缠着。一沓收据，最早的日期是九八年，最新的去年十一月。

还有一个是铁皮饼干盒，盒盖上印着一对胖娃娃抱着鲤鱼。

盒子锁着。

锁是坏的，一掰就开。

江妄把盒盖掀开。

里面只有一样东西。

半本戏折子。

不是印刷的。是手写的，毛笔小楷，一笔一划，写在那种发黄的毛边纸上。

只剩一半。

前半本是戏文，工尺谱，密密麻麻。江妄翻了几页，看不懂。那是很老的调子，师父教过他一句，他没学会。

他一页一页往后翻。

上，尺，工，凡，六，五，乙。七个字他认得全，连起来他就不知道怎么唱了。

翻到第十一页的时候，他停住了。

那一页的空白处，有人用铅笔画了一样东西。

画得很潦草，像是在很暗的地方随手画的。

是一个人的半张脸。

没有眼睛。

江妄盯着那张脸看了很久。

他不认识这张脸。

可他觉得眼熟。

后半本是空的。

不，不是空的。

后半本上，写了七行字。

江妄把戏折子摊在膝盖上。

【第一场，横店，明清宫苑。】

后面被划掉了。

【第二场，城西，锦绣华庭。】

划掉了。

【第三场，城北，加油站。】

划掉了。

【第四场，城东，写字楼。】

划掉了。

【第五场，城北，影剧院。】

划掉了。

江妄的手停在第五行。

城北影剧院，是三个小时前的事。

他抬起手指，在第五行的划痕上蹭了一下。

指尖上沾了一点墨。

江妄的手开始抖。

他把手指举到眼前。

那点墨是黑的，润的，还没干透。

前三行的划痕，跟字的墨色一样。放了三年的墨，都泛黄了，摸上去是干的。

第五行的划痕，是新的。

新到——

江妄闭上眼睛。

三个小时前，他在城北影剧院的大厅里，举着那把刀，站在原地。

有人看着他。

不只是在看。

是看完之后，拿起笔，在他不知道的地方，把那一行划掉了。

江妄睁开眼，继续往下看。

【第六场，？】

划掉了。

这一行划得很潦草，一笔带过，划痕都出了格。

划痕旁边有一个字，写得很小。

【代。】

江妄盯着那个字。

代。

代课，代班，代人上场。

这一场，有人替谁上了。

【第七场，？】

没划。

空白。

江妄盯着第七行那片空白，盯了很久。

他掏出手机，拨给周凛。

「我找到一样东西。」

「什么东西。」

「半本戏折子。」江妄说，「我师父的。」

电话那头安静了三秒。

「你现在在哪。」

「出租屋。」

「别动。」周凛说，「我过来。」

周凛四十分钟就到了。

她进门的时候，手里提着一个证物袋，还有一副白手套。

她戴上手套，把戏折子平铺在桌上，从头看到尾。

「这是毛边纸。」她说，「八十年代的工艺，市面上早没有了。」

「什么意思。」

「意思是纸是老的。」周凛说，「我找人做过检测，三年前那张字条也是这个纸。」

江妄说：「同一本的？」

「撕口能对上。」周凛说，「是同一本，被人撕成了两半。一半在你师父那儿，另一半落在三年前的现场。」

江妄问：「撕的人是谁。」

周凛抬起头。

「两种可能。要么是你师父自己撕的，一半留给你。」

「要么呢。」

「要么是有人从他手里抢走了一半。」

江妄说：「抢走的人在哪儿。」

周凛没答。

她翻到第六行的时候，手指停住了。

「你看这个『代』字的墨。」她说，「跟其他字不一样。」

「怎么不一样。」

「其他字是墨汁写的。墨汁放久了会分层，写在纸上是灰的。」周凛说，「这一笔是墨块现磨的，黑，亮。」

江妄凑近看。

那个「代」字，确实比旁边的字更黑，更亮。

「所以。」

「所以这一行，」周凛说，「是在没有墨汁的地方写的。」

「什么地方没有墨汁。」

周凛看着他。

「台上。」

周凛把戏折子从头到尾又翻了一遍，看得很慢。

看完她抬头。

「江妄。」

「嗯。」

「第一页有几行？」

江妄说七行。

周凛摇头。

「不对。」她说，「是八行。」

江妄愣住了。

「八行？」

「第七行后面，还有一行被撕掉了。」周凛说，「撕口很整齐，是被人用手一点一点撕的。撕掉的那半张，在我这儿。」

她把证物袋放到桌上。

江妄看过去。

袋子里是一张纸的残角，边缘毛毛的，跟戏折子上的撕口能对上。

那是三年前那张字条。

【第四场，江妄上。角色：更夫。】

江妄说：「这张我看过。」

「你看的是正面。」周凛说，「背面还有字。我今天早上才想起来去看。」

她把证物袋翻过来。

背面确实有字。钢笔写的，很淡。

周凛念道：

【第七场之后，第八场由他点。】

屋里安静了。

江妄问：「第八场是什么。」

「不知道。」周凛说，「但我查了三年前所有能查到的档案，只有一个地方出现过『第八场』这个词。」

「哪儿。」

「你师父留下来的这半本戏折子。」周凛说，「第七行后面，被撕掉的那一行。」

江妄看着桌上那半本纸。

第七行的空白，和被撕掉的第八行。

他忽然想起第8章那条短信。

【第七场见。】

江妄说：「周凛。」

「嗯。」

「第五行的划痕是新的。」他说，「三个小时前，我在影剧院。我演完出来，那一行才被划掉。」

周凛的手停住了。

「你说什么。」

「我说，有人在看我演。」

江妄抬起头。

「那个人手里有这半本戏折子。」

「不对。」周凛说，「不是有人在看。」

「那是什么。」

「是这本戏折子，」周凛的声音低下去，「它自己在记。」

江妄看着那七行字。

第一行到第四行，划痕是三年前的。

第五行，划痕是三个小时前的。

第六行，写着「代」。

第七行，空白。

第八行，被撕掉了。

江妄忽然想起照片背面那句话。

【第七场，我不上。让他上。】

他一直以为，「让他上」的那个「他」，是自己。

现在他不确定了。

因为第六行写着「代」。

有人替过别人上场。

那第七行那句「让他上」——

到底是在说江妄？

还是在说，有人要替江妄上？

江妄伸手，把戏折子合上。

他忽然发现一件事。

合上之后，封面上有字。

那是一行小字，写在最角落里，写在毛边纸快烂掉的地方。

字迹很轻，像是不想被人看见。

江妄把封面举到灯下。

上面写着：

【戏折子不全，别全信。】

落款是两个字。

七爷。

江妄看着那两个字，站在原地。

三年了。

这是三年来他第一次看见师父的字。

他伸手去摸那两个字，指尖刚碰到纸，就停住了。

因为他忽然发现自己不认识这两个字。

不是看不懂。

是他不知道，自己凭什么认定这两个字念「七爷」。

江妄的手停在半空。

他盯着那两个字，看了很久很久。

然后他把戏折子合上，塞回铁盒，把铁盒推到床底下最里面。

推得很深。

深到他自己都够不着的地方。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！