今晚七点半连我一起收

十九点三十分，连自己也要被收走。

许照将照片压在桌上，先看钟，再翻街坊簿。

“还没到。它把我写进去，不代表我就得站着等。”

手指离开相纸的时候，他才发现自己的指尖在抖。

“小许？”马慧兰叫他。

“我在。”

他把右手压在桌沿，先把照片上新出现的字抄下来。

纸上的字没有消失，手机也拍得见。

倒是照片背面，在他的名字完全出现后，又恢复了“进厂留念”。

许照盯着自己抄下来的几行字，忽然想起养父的一句话。

害怕就先找一件能做的小事。

那时候他怕黑，养父让他数楼梯。一共二十四级，数到二十四就到家。

“您刚才进门，说的是儿子丢了？”他问。

赵桂琴茫然看着他。

“我说的是我丈夫。我们没有孩子。”

许照把这句话也记下了。

他很确定自己听见过“儿子”两个字，可赵桂琴从进门到现在，说的都是丈夫。

难道在他听见的声音里，混进了别的东西？

许照暂时没把猜测说出口，只在那句话下面画了一道线。

“阿姨，您有家里人的电话吗？”

赵桂琴说了妹妹的号码，许照请马慧兰陪她联系。他自己把街坊簿翻到第二页。

细小的文字正从纸里浮上来。

原物定处，活证辨人，本人应名，方可归还。

下面列着三条。

代签无效。

同源不作两证。

亡者不在归还之列。

许照看完，视线又移到第一页。

“现存原物一件，活证两人”下方多出两个淡淡的圆印，里面各有一点墨。

他试着说：“林守成，五十一岁，修鞋匠。”

圆印没有变化。

“林守成是个好人。”

仍旧没变化。

这倒很合理。隔壁水果店的老板也常说自己是好人，但许照买过三次西瓜，两次都像在啃雨季的黄瓜。

他合上册子，先听赵桂琴和妹妹打电话。

“我姐夫？”电话那边的女人迟疑了一会儿，“姐，你不是一直一个人住吗？”

赵桂琴没吵，只说了句“我晚点回你”，把手机扣在了腿上。

她扣得很慢，像怕把什么东西摔碎。

许照重新打开册子。

“马姨，您那两块钱怎么欠下的？”

“我身上只有十块。手机没电，他也不肯让我回家拿，说那天下雨，爬五楼犯不着。写完条子，往我兜里塞，还塞了颗糖。”

她说着，把刚才掏出来的糖放在桌上。

是一颗橘子硬糖。

“他还说什么了？”

“说我拉链坏就坏在拉得太急，跟我骂人似的。”

话说完，马慧兰愣了一下。

“是有这么个人。”

街坊簿上，一个圆印变深了。

许照把这一变化记在旁边。

不是评价，是发生过的事。

另一个圆印，需要不同来源的记忆。

许照在旁边记了一句：自己亲历的才算。他把赵阿姨的话再背一遍，也还是她一个人的经历，凑不出第二个证人。

“您呢？”他看向赵桂琴。

女人摸着袋里的鞋。

“他左脚比右脚短半码。年轻时给自己做这双鞋，左右不一样，我老说他做歪了。他就让我穿，我哪穿得上。”

她把鞋翻过来，指着鞋腰一处凹痕。

“这里还有个圆钉印。他做鞋的时候把我的顶针压在底下，找了半天，最后还赖我收走了。”

第二个圆印也深了。

巷道图上的门，开了一条细缝。

许照将欠条的内容抄到另一张纸上，试着放到空出的那枚印旁。

毫无反应。

他又问马慧兰，能不能将刚才那段再说一遍。

老太太照说，已有的那枚印稳了，却没有多出第二枚。

“明白了。”许照把抄纸移开，“一件事复述一百遍，还是一件。”

他指着簿页，让赵桂琴看鞋，让马慧兰只回想她自己换拉链那一天，自己不再抢着替两人说。

两枚印分别深下去。

原物与亲历能让图上的那扇门有变化，书却没告诉他凶手是谁，也没保证沿着门走一定安全。许照在另一张纸上只写三件眼下的事。

保住鞋。

找到门。

让林守成本人回来。

“您留下配合核查，盯着现实里这些材料。”他对马慧兰说，“我从后街查十七号。”

“我腿慢，不抢前面。但你出来以后得接我电话。”

“接。”

老太太将电话音量调到最大，往桌上一拍。

“这回我要是没听见，整栋楼都能替我听见。”

许照终于确认，自己并不是突然获得了什么万能的本事。

他手里更像一份办事指南。

还是不附咨询电话的那种。

玻璃门被人推开。

一个扎低马尾的年轻女人提着医疗包进来，手里还拿着半只没吃完的包子。

“马姨，楼下说你找我？”

“小唐，你来看看桂琴，她手一直凉。”

“凉多久了？吃晚饭没有？”

女人蹲下身，把包子连袋放在一旁，手背碰了碰赵桂琴的额头，又问了几个问题。

许照看她工作牌。

唐满，社区护理服务。

唐满拿血糖仪的时候，顺手将赵桂琴脚边的塑料袋扶正。

“鞋别丢。”她说。

许照看向她。

唐满的目光仍落在塑料袋上。

“你们怎么了？”

“为什么说鞋别丢？”

“你没看见？”

她用棉签轻轻点了一下袋口。

透明塑料上，有一条细细的黑线，像头发，另一头没进门外的空气里。

许照看见了。

刚才明明没有。

黑线很紧，鞋却没动，仿佛有人隔着很远的地方拽住了它。

唐满收好测量用品，告诉赵桂琴数值没有明显异常，先喝些温水，如果不适加重要及时就医。

然后她站起来，把许照叫到两步外。

“什么时候开始的？”

许照把经过简短说了。

听到照片里的男孩，唐满看了眼他的脸，没问玩笑话。

“类似的事，我见过一次。”

“你救出来了吗？”

她停了一下。

“没找到入口。”

许照没再追问。

唐满却从手机壳后取出一小片布。

蓝底白花，边上针脚歪歪扭扭。

“我妈缝的。我知道是她缝的，别人说是我自己买的。”

她把布重新夹好。

“你那本子，能找到门？”

“画着一扇。”

“带我去。”

“里面可能回不来。”

“我知道。包子我先吃完。”

她拿起那半只包子，两口吃掉，拉紧医疗包。

没有豪言壮语。

许照反倒不知道该说什么。

十八点五十九分，过来了解情况的警员到了。马慧兰留在站里配合说明，许照留下电话，把林守成的姓名、职业与最后出现的地点如实提供。那些照片和墨迹的异常，他也说了，能出示的材料一并留下备查，没有等别人认可怪事才准备行动。

槐花巷就在后街，步行不到五分钟。

临走前，马慧兰叫住他，将欠条按在桌上，请他再抄了一份。

“原件你带着。我在这儿等消息。”

“您不跟去？”

“腿脚不利索，去了要你们再救一个？我活六十多年，这点自知之明还有。”

她将两枚硬币塞进许照口袋。

“见着人，还他。跟他说，糖挺甜，别总买最便宜的那种，粘牙。”

许照点头。

他拿起照片，照片却像黏在掌心，轻轻一拽都疼。

册子页脚浮出新字。

领件凭证，不可转交。

好。

连退件都不让。

唐满将手机壳里的布重新放稳，许照却没有伸手碰。

“你母亲的东西，暂时还用不上。先别拿来试。”

她抬眼看他。

“你知道怎么试？”

“只知道刚才那只鞋对应林师傅。不能拿你的东西替我补不知道的。”

“这句话记牢。”

她拉好包带，走在赵桂琴身边。女人的腿仍软，便将鞋交到许照手边，让他帮拿一小段。黑线一紧，透明袋突然在他掌中绷出一道硬棱。

许照立即停步，没有扯。

“物主关联还在她身上。她来拿，我看线。”

袋子回到赵桂琴怀里，绷紧的那一下才退去。

唐满看清变化，拿普通带子绕住袋口，做成不会轻易甩落的提手，结并不打死，免得出事时解不开。几个人当面确认分工，谁也不把自己的手当作试错的探针。

警员听完要核的地点，让他们保持联络。许照将册子上的字另留一份，能拍到的都交清，不能拍出的说明观察经过，不将它伪装成警方已经确认的事实。

他从窗口旁拿走一支笔、一小本纸，没去翻整柜档案找所谓镇邪的老物件。

现成能用的证据就在眼前，先把这一套做实。

三个人出了门。

赵桂琴走得很快，到了槐花巷口，却突然停下。

街灯已经亮了，西边仍有一线淡青的天光。卖烧饼的摊子刚打开灯罩，暖黄的光落在人行道上。

巷尾是一堵砖墙。

墙下堆着拆下来的空调架，贴着“此处禁止倾倒垃圾”的告示。

“不对。”她说，“昨天还通着。”

许照翻开街坊簿。

图上小门旁，亮着一盏灯。

他伸手碰了碰墙。

潮的。

指尖有股旧皮革混着桐油的味道。

紧接着，墙的里面传来一声车铃。

“有人没？劳驾开个门！”

一个男人隔着砖墙，声嘶力竭地喊。

“我还有四单！再不出去，平台真以为我进厂了！”

巷尾那盏不知装在什么地方的灯，忽然亮了。

灯光下面，砖缝一点点分开，露出一条本不该存在的窄巷。

许照先用手电照过新出现的地面，示意唐满别带赵桂琴抢进。

“先让里面的人说清情况。”

“我说，我什么都说！”男人的声音发颤，“我站在门这边，身后的灯刚灭了两盏！”

砖缝里伸出半个车轮，轮胎还在转。

轮子下面，却没有骑手的影子。

相纸忽然贴紧许照的掌心，冷得像一块冰。

他听见巷里又灭了一盏灯。

骑手伸手想抓墙边，墙面却在灯灭时向里面退了一寸。

许照立即叫他停，自己也不冲进去拖人。他还没弄清这条路的边，先让对方说清脚下位置，至少不拿第二个人去试第一次没看见的坑。

“先别往后退！”许照盯住那只还在转的车轮，“你脚边的灯，跟你的影子是不是一起没了？”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！