十七章　踏上旅途之其二

二

　　汽车已经驶出了市区，街上的车少了许多，行人渐稀，车子的速度也快了起来，天色有些阴沉，铅灰色的云好像飞不动了，陷在泛着青灰色的、沼泽般的天空里。道边的枯树木然矗立，冷冷地望着冰冷的城市，宛如看破世情的圣人。

　　十几分钟后，汽车靠道边停了下来，于江和爷爷付过钱下了车，沿着彩砖地面的步道向前走去，这条道斜斜地向上延伸，不远处是一溜长长的、覆满爬山虎枯蔓的墙。黑漆漆的铁门边有一幢素气的建筑，那是墓地管理员们待的地方。他们两个从侧门进去，跟管理员打了招呼，买了一瓶酒和一束花，于江指着路途，祖孙两个一前一后地走在了这残存少许枯树叶的林间道上。

　　道边树上的树叶差不多都掉光了，显得有些光秃秃的，像鬼从地里伸出来的怪爪子，墓地就建在前面那象倒扣着的锅似的小山上，抬头向上看，已经可以看得见一排排白色的墓碑从山顶绵延到山下，而他们脚下的这条路是个缓缓向上的慢坡，就像一条玉带从山下一直通到山上，尽头似乎有些细不可辨了。

　　“这地方可真不小。”爷爷东瞧西望地走着，打开酒瓶盖，往嘴里倒了一口。

　　于江回头望着他：“你怎么把酒喝了？不是要用来祭爸爸的吗？”

　　“你这个笨蛋！哪有爸爸给儿子买酒喝的道理？我把他养大成人，他不但没给我买过一瓶酒，反而跟着你妈跑了，上山下乡那阵，除了他之外，我那些老战友们的儿子女儿哪个不是回了父母身边？这个不孝之子！被你妈用花言巧语骗得团团转，他简直笨到家了！我们老于家从来就没有过这么笨的孩子！”他喝了一大口酒，“说起来，这都怪你奶奶，可能是她怀着你爸时野猪肉吃得太多了。……不过话又说回来，我要不是总上山打野猪，她又怎么吃得着呢？唉，那时候困难哪，我也是怕她营养上不去。”

　　他沉默了一阵，眼神失去了焦点，像是在追溯着什么，脸上不知是否是因为喝了酒而变得有些发红。

　　又过了一会儿，他嘿嘿嘿地笑了起来：“年轻那时候，你奶奶呀，可漂亮着呢，我退伍后被分配到林场的时候，一眼就看上她了，哈哈哈哈……”

　　于江抬头看着他用大手挠着花白的头发，真想象不出这么一个高大粗壮的老人还有不好意思的时候，他从父亲那里也听说过一些爷爷的事，说他参加过革命，南征北战的吃了不少苦，后来退伍分到大兴安岭的一个林场，人缘好得很，可是爷爷跟奶奶的事，父亲却没说过，想来他们父子不合，也不太知道，这回听爷爷亲口说着往事，倒是很有意思。

　　“哎呀，这都是生命啊！”爷爷望着整齐洁白的墓碑感叹，头上花白的头发随风轻轻地晃动着。

　　“早晚有那么一天，我也会被烧成灰装进盒子，埋在这种地方的，我说小子，到时候你可得买瓶酒来看我呀！”

　　“爷爷！”于江眼圈儿立刻红了，泪珠儿像个惹人怜爱的小孩儿，在他眼眶周围不停转悠。于江抬起手用袖子擦着，说起话来有些哽咽。

　　“你这个家伙！眼窝子可真浅哪！怎么像个小丫头似的？”爷爷冷冷地瞥了他一眼，其实心里热乎乎的很是高兴。他把酒瓶子递给于江：“来，喝一口！”

　　于江看着酒瓶摇了摇头。

　　“怎么回事？难道你爸爸没教过你喝酒吗？那个笨蛋，他是怎么教育你的？从古到今，哪一个英雄豪杰是不会喝酒的？来，接住它，一扬脖子吞上一口，对，拿好，喝呀，你还在等什么？”

　　于江看着被他塞在手里的酒瓶：“爷爷，我才十二岁，不能喝酒啊。”

　　“谁订的规矩十二岁不能喝酒？等等，我说，你不是十三岁了吗？”

　　“那是虚岁。”

　　“是吗？不管怎么说，老于家的孩子过了十岁就是大人了，我十岁那年揣着把斧子，冒着雪进山去呆了三天两夜，找那只咬死我心爱的大黄的那匹狼报仇，要是没有带那瓶高粱王，我早冻死在山里了。”

　　“爷爷，你还做过那样的事呢！后来怎么样了？找到狼了吗？”

　　“啊，哈哈哈。”爷爷笑了几声，牙齿闪着健康的银光儿，“没找着，不单没找着，我还倒被山上的一群土匪给抓去了，后来我爸爸把新酿出来的十蒌好高粱送上山去，才把我给换回来。”

　　“是吗？对了，我听爸爸说过，太爷爷开了个烧锅，酿的酒可有名呢！”

　　“那当然。”于江的爷爷咧开大嘴笑道：“你要记住，你太爷爷，也是个了不起的，真正的男人！”

　　两个人边说边走，台阶间的落差并不高，所以走起来也不算费力。到了半山腰的时候，于江领着爷爷拐向右边，在墓碑的队伍中穿行，有的墓碑石料很细，上面还有照片，刻的字迹深而清晰，有的则差一些。还有的墓碑前放着花，看上去还很新鲜，可能是有人刚祭拜过不久。

　　在一个墓碑前，于江的脚步停了下来。

　　“这就是他的墓吗？这个笨蛋！”于江的爷爷看着碑上的黑白照片，儿子的笑容是如此熟悉而又陌生，此刻看起来，与其说他是自己的儿子，莫不如说更像是个似曾相识的陌生人。

　　“我说，这就是你爸爸的墓吗？”

　　“是的。”于江把花摆好，回答道。

　　“这个蠢货！”于江的爷爷此刻更希望这是儿子为了使父子关系合好而演出的一个把戏，然而事实却总是冷酷无情的。自从心爱的老伴死后，他就对旅行更加热情，因为那个只有他自己一个人的家是那样冷清。直到最近他回到家里想看一看的时候，才发现信箱里那两封电报和一封信，第一封电报是一年多以前打来的，通知儿子重病，第二封电报则是儿子的死讯。那封信上的日期则在那封电报之后，上面说于江的母亲带着于江已经改嫁了。

　　儿子去世的时候，他推算着时间想，自己应该是刚从缅甸回来，在云南边境的傣族朋友家里喝酒。

　　在自己享受着天涯孤旅中的美酒和风光的时候，自己的儿子却悄然地离开了人世……

　　他回头问于江：“骨灰盒安在哪里？”

　　于江指着碑后面说道：“在那下面。”

　　“是吗。”于江的爷爷向后转去，俯身要扳那块石碑，于江问道：“爷爷，你在干什么？”

　　“这还用问吗？当然是要打开看看那里面的骨灰到底是不是那混蛋的！”

　　“等等！”于江急忙说：“即使打开了你又怎么能辨认得出来呢？”

　　爷爷愣了一愣，半晌，他仰起身子，望着山下萧萧然的枯树林，长长地呼出了一口气，缓缓地，象是自言自语似地说：“我说，你爸爸他……是真的死了吧……”

　　“啊？”于江有些不知所以地看着爷爷。

　　“……没什么，既然是这样，就算了吧。”爷爷顿了一顿，缓缓地转了回来，看着碑上儿子的照片，他皱了皱眉，显得有些漠然，又像是陷入了沉思。

　　“这个蠢货！”

　　他咒骂着打了墓碑一拳。“咱们走！”

　　他转身沿着来时的路向回走去，大约走了二十几步，忽然发觉于江并没有跟上来，回头望去，见于江面对爸爸的墓碑，两手软软地垂着，仍呆呆地站在那里一动不动，瘦小的身影立在那些洁白的墓碑中间，显得孤零零的，风把他的头发吹得散乱不堪，灰色的天空下，于江的脸因为逆光而陷在黯淡的阴影里，远远的看不清楚，给人一种沉静和不可捉摸的凄然之感。

　　爷爷本已忍住的泪一下子涌了上来，他挥舞着大拳头吼着，声音因夹了些呜咽而变得断断续续，有些含糊：“快走，你这小子！别那么婆婆妈妈的……要……像个男人……”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！