新的篇章，繁杂的记忆

消毒水的气味像一层薄膜，紧紧贴在鼻腔内侧。温茗推开门时，金属合页发出的吱呀声在空旷的走廊里荡开，又被更深处的寂静吞没。这栋精神病院的主楼早已废弃，墙皮剥落处露出暗黄色的砖体，像结痂的伤口。走廊尽头的病房门虚掩着，门楣上的编号“307”锈得只剩模糊的轮廓。

“能力限制比预想中严重。”温茗的声音压得很低，他抬手按了按太阳穴，指尖掠过鬓角时，能感觉到体内那种无形的“线”变得滞涩——那是他控制能力的载体，此刻像浸了水的棉线，沉重而迟钝。他偏头看向身后的雾淮，对方正站在走廊中央，青色的瞳孔在昏暗的光线下泛着冷光。

雾淮比温茗矮半个头，身形偏瘦，与对方同样穿着黑色的作战服，勾勒出完美的身材。作为第一次执行任务的新人，他身上没有丝毫局促，甚至比温茗更先注意到病房门缝里透出的微光——那不是自然光，更像是老式台灯的暖黄，在地板上投下一道细长的光带。

“进去看看。”雾淮开口，声音比他的外表听起来更沉，带着一种与年龄不符的冷静。他抬手推了推门，掌心接触到木门时，指节微微收紧——手背上没有任何纹路浮现，诅咒的力量被某种无形的场域压制着，像被关在玻璃罐里的火焰，只能发出微弱的嗡鸣。

病房里的空气比走廊更浑浊，混杂着灰尘和一种若有若无的、类似旧书页的霉味。温茗先进去，他的目光迅速扫过整个空间：大约十五平米的房间，靠窗的位置摆着一张铁架床，床尾堆着褪色的棉被；对面是一张掉漆的木桌，桌上散乱地堆着一沓资料，旁边倒着一个空药瓶，标签早已模糊不清。

而床上躺着一个人。

那是个女人，侧卧着，背对着门口，一头枯槁的长发铺在枕头上，像一蓬干枯的海藻。她的呼吸很轻，几乎听不到，只有肩膀极其微弱的起伏证明她还活着。

“普通患者。”温茗低声判断，他的能力虽然受限，但对“生命体征”的感知还在。女人的生命波动平稳得像一潭死水，没有任何异常能量反应。他走向木桌，手指拂过最上面的一张纸，纸张边缘卷曲发黄，上面的字迹是打印体，被水洇过，有些地方晕成了模糊的墨团。

“姓名：伊妩。”温茗念出纸上的名字，指尖继续下移，“出生日期：1998年3月17日……入院日期：2019年7月2日。”

雾淮走到床边，低头看着那个女人。她看起来三十岁左右，脸颊凹陷，皮肤苍白得近乎透明，嘴唇干裂，嘴角似乎还残留着一丝若有若无的颤抖。她的手露在被子外面，手腕细得像一折就断，指甲缝里嵌着些污垢。

“她在做梦。”雾淮忽然说，他的目光落在女人紧闭的眼睫上，那里有极细微的颤动，“而且……”

他的话没说完，温茗那边传来一声轻响。是纸张掉落的声音。温茗正弯腰去捡，手指刚触碰到最下面那张纸的边缘，一股强烈的眩晕感猛地砸向他的太阳穴。他踉跄了一下，扶住桌沿才站稳，视线里的房间开始扭曲——木桌的棱角在视野里融化，墙壁像被投入水中的墨汁般晕开，暖黄的灯光骤然变得刺眼，又瞬间沉下去，陷入一片粘稠的黑暗。

几乎是同一时间，雾淮感觉到手背传来一阵灼热。他下意识地看向床边的女人，对方的肩膀动了一下，似乎要翻身。他伸手想去扶，指尖还没碰到女人的衣角，那片黑暗已经漫过了他的脚踝，带着刺骨的寒意，迅速攀爬上他的四肢，吞噬着四肢百骸。

“别碰——”温茗的警告被黑暗吞没。

再次睁开眼时，温茗发现自己站在一条狭窄的巷子里。

阳光被两侧高耸的居民楼切割成碎片，落在布满油污的地面上。空气里飘着廉价快餐的香气，混杂着垃圾桶里散发出的馊味。他低头看了看自己的手，穿着一件洗得发白的蓝色工装，手上带着薄茧，还有些细小的伤㾗。

“温茗？”

雾淮的声音从身后传来，带着一丝不易察觉的波动。温茗回头，看见雾淮站在巷子口，穿着一件黑色的皮夹克，里面的T恤看着像是被反复洗过无数次有些发白。他的头发被剪得很短，青色的瞳孔在阳光下显得更浅，手背上依然干干净净，但雾淮能感觉到，他那被压制的诅咒力量正在微微震颤，像是在呼应着某种情绪。

“我们变成了她记忆里的人。”温茗迅速冷静下来，他活动了一下手腕，体内的“线”彻底消失了，控制能力被完全剥离，只剩下作为“人”的感官。他看向巷子深处，那里有一扇虚掩的铁门，门后传来女人的哭泣声，断断续续，像被揉皱的纸。

雾淮走到他身边，目光扫过巷口的路牌——“枫叶街”，字迹被涂鸦覆盖了大半。“根据资料，伊妩二十岁时在这里住过。”他的声音很平静，“她的母亲在这一年去世了，是被家暴至死。”

哭泣声突然停了。紧接着，铁门被猛地拉开，一个穿着碎花裙的女孩冲了出来，大约十七八岁，脸上还挂着泪珠，看见温茗时，眼泪掉得更凶：“爸爸，你能不能别再赌了？妈妈的医药费……”

温茗的身体比思维先做出反应。他抬手按住女孩的肩膀，掌心传来她肩胛骨的硌触感，单薄得惊人。一种陌生的情绪涌上来——烦躁、无力，还有一丝深藏的暴戾，像劣质酒精在胃里灼烧。这不是他的情绪，是这具身体原主的。

“吵死了。”温茗听见自己说，声音粗哑，带着不耐烦，“钱的事不用你管。”

女孩愣住了，眼泪挂在睫毛上，嘴唇哆嗦着：“可是妈妈她快死了…爸爸，救救妈妈…”

“闭嘴！”

话音刚落，雾淮突然抓住了温茗的手腕。他的指尖很凉，力道却很大。温茗转头，看见雾淮的青色瞳孔里翻涌着某种情绪，不是他自己的，而是属于这具身体的另一种记忆——他是女孩的哥哥，一个刚从少管所出来的青年，此刻正死死盯着温茗，眼底是压抑的怒火。

“你要打她吗，像打妈妈那样？”雾淮开口，声音冷得像冰。他的手背上，有极淡的黑色纹路一闪而过，快得像错觉——诅咒的力量在被这具身体的情绪牵动，却依然被牢牢锁着。

温茗甩开雾淮的手，那股暴戾的情绪突然冲上头顶。他看见女孩吓得后退一步，撞在铁门上，发出“哐当”一声响，女孩的额角有鲜血流出，异常的刺眼，巷口有邻居探出头来看，又迅速缩了回去，关窗声此起彼伏。他突然想起资料里的一句话：“伊莎贝拉的父亲有严重的暴力倾向，母亲去世前长期遭受家暴。”

原来如此。他们变成了伊妩的父亲和哥哥，并且有些行为还会被原主操控，身体总会比意识还会更快的做出反应。

女孩的哭声又响了起来，这次带着明显的恐惧。她转身想跑，却被温茗一把抓住胳膊。他的手指陷入她纤细的胳膊，能感觉到骨头的形状。就在这时，巷子口传来救护车的鸣笛声，由远及近，尖锐得像针。

女孩突然剧烈地挣扎起来：“妈妈！我要去医院看妈妈！”

温茗的手僵住了。那股暴戾的情绪瞬间被一种更深的恐慌取代——他知道，救护车不是来接母亲的，而是来收尸的。伊莎贝拉的母亲在今天凌晨去世了，死于肺癌晚期，而原主昨晚还在赌场输光了她最后一笔止痛药的钱。

雾淮突然转身走向女孩，他的步伐很快，青色的瞳孔里没有任何温度。他抓住女孩的另一只胳膊，将她从温茗手里拉开，动作算不上温柔，却带着一种不容置疑的力量。“我带你去医院。”他说，声音里没有起伏，却让女孩的哭声骤然停了。

温茗站在原地，看着他们的背影消失在巷口。阳光落在他的手背上，那只刚刚抓住女孩的手，此刻正在不受控制地颤抖。他能清晰地感觉到这具身体的悔恨——不是对妻子的死，而是对“没钱继续赌博”的恐慌，这种扭曲的情感像硫酸一样腐蚀着神经。

他低头看向自己的手心，那里似乎还残留着女孩胳膊上的温度，单薄得让人心慌。

黑暗再次降临，比上次更突然，像被人用黑布蒙住了眼睛。

再次睁眼时，温茗发现自己坐在一张金属椅子上。面前是一张长长的会议桌，铺着深蓝色的桌布，上面散落着几份文件。空气中弥漫着咖啡和香水混合的味道，很浓，却盖不住角落里垃圾桶里快餐盒的酸腐气。

这是一个办公室，百叶窗拉得很低，只漏进几缕惨白的阳光。温茗低头看了看自己的衣服，是一身灰色西装，领带打得很紧，勒得喉咙发紧。他的手指在文件上划过，上面是密密麻麻的英文，标题写着“项目终止通知”。

“温经理，伊妩今天又没来上班。”

雾淮的声音从对面传来。他坐在会议桌的另一端，穿着白衬衫，袖口挽到小臂，露出的皮肤上没有任何纹路。他面前摊着一份考勤表，指尖点在“伊妩”的名字上，那个名字被红笔划了一个圈。

温茗的太阳穴又开始疼。这一次涌入的记忆更清晰：他是这家广告公司的部门经理，而雾淮是人事主管。伊莎贝拉是他们部门的实习生，二十二岁，刚刚大学毕业，母亲去世后，她辍学打工，父亲在她二十一岁那年因为抢劫入狱，哥哥不知所踪，至今都没有线索。

“她已经连续三天旷工了。”雾淮的声音很平淡，像在念一份报表，“按照规定，应该直接辞退。”

温茗拿起桌上的咖啡杯，杯壁冰凉。他能感觉到这具身体的情绪——不是同情，而是烦躁。伊莎贝拉是个好员工，聪明、勤奋，甚至能在他醉酒后帮他整理好错乱的文件，但她太“麻烦”了——她会在加班到深夜时收到催债公司的电话，会在开会时突然走神，眼底是遮不住的疲惫。

“再等等。”温茗听见自己说，声音里带着一丝不易察觉的敷衍，“她昨天给我发邮件，说家里出了点事。”

雾淮抬眼看向他，青色的瞳孔在昏暗的光线下显得格外清晰：“她的房租已经欠了两个月，房东昨天打到人事部了。而且，法务部刚才来电话，说她哥哥欠了高利贷，对方找到公司来了。”

温茗握着咖啡杯的手指收紧了。他想起资料里的另一段记录：“伊莎贝拉二十二岁时被哥哥牵连，背负了巨额债务，被迫辍学打工，长期遭受高利贷公司的骚扰。”

就在这时，办公室的门被推开了。伊妩此时正站在门口，脸色苍白得像纸，眼下有浓重的青黑。她穿着一件洗得发白的T恤，外面套着一件旧外套，衣角处有明显的磨损。她的手里捏着一个信封，指节因为用力而发白。

“温经理，雾主管。”她的声音很轻，带着明显的颤抖，“这是我这个月的工资，我……”

雾淮站起身，走到她面前，接过那个信封。信封很薄，他捏了捏，能感觉到里面只有几张纸币。“不够。”他说，语气没有任何起伏，“你这个月的工资扣掉迟到罚款和社保，剩下的连利息都不够还。”

伊莎贝拉的嘴唇动了动，想说什么，最终却只是低下头，肩膀微微垮了下去。阳光从百叶窗的缝隙里照进来，落在她的头发上，能看到里面夹杂着几根刺眼的白发——她才二十二岁。

温茗看着她的背影，突然想起资料里附的一张照片：那是伊莎贝拉十八岁时的样子，站在高中校园的樱花树下，穿着校服，笑容很干净，眼睛亮得像星星。而眼前的她，像被暴雨打蔫的花，连花瓣都失去了形状，似乎随时就要凋零死去，再无复苏的可能。

“我会再找一份兼职。”伊莎贝拉的声音低得像耳语，“请再给我一点时间，我一定会还上的。相信我，我不会跑的。”

雾淮将信封放在桌上，发出轻微的响声：“公司不是慈善机构。”他的目光落在伊莎贝拉的手腕上，那里有一圈淡淡的红痕，像是被什么东西勒过。“昨天高利贷的人来的时候，你哥哥也来了。”

伊莎贝拉的身体猛地一颤。她抬起头，眼里第一次有了除了疲惫之外的情绪——是恐惧，像受惊的小鹿。“他……他说什么了？”

“他说，如果你不替他还钱，就把你卖到东南亚去。”雾淮的声音依旧平静，平静得近乎残忍，“他还说，你母亲当年就是被逼得……”

“别说了！”伊莎贝拉突然尖叫起来，声音嘶哑，像被砂纸磨过。她猛地后退一步，撞在门框上，眼泪毫无预兆地涌了出来。“他是骗子！他一直都在骗我！”

温茗看着她，这具身体里涌起一种复杂的情绪——有不耐烦，有怜悯，还有一丝逃避。他知道伊莎贝拉的哥哥长大后，身体里的暴虐因子无法压制，发怒时就虐待她，抢走她的奖学金，偷走她打零工攒下的钱，甚至在她病重时，把她打算去医院看病也拿去买了毒品。但他什么也没说，只是低头翻动着桌上的文件，假装没看见她脸上的泪水。

雾淮的手背上，黑色的纹路又一次浮现，比上次更清晰，像细小的藤蔓蜿蜒向上。他的青色瞳孔里映着伊莎贝拉哭泣的脸，那里面没有任何波动，却让温茗突然意识到——他们正在体验的，不仅仅是伊妩的记忆，更是她每一次被抛弃、被伤害时的绝望。

伊妩哭了很久，直到眼泪流干，只剩下肩膀无声的颤抖。她捡起地上的信封，转身往外走，脚步虚浮得像随时会摔倒。走到门口时，她停了一下，没有回头，声音轻得像叹息：“我辞职。”

门被轻轻带上，隔绝了外面的光线。办公室里陷入一片死寂，只有墙上的时钟在滴答作响，敲打着令人窒息的沉默。

温茗靠在椅背上，闭上眼睛。他能感觉到这具身体的如释重负——终于摆脱了这个“麻烦”的员工。但与此同时，另一种更深的寒意从脊椎升起，那是属于他自己的情绪——他终于明白，资料上那句“长期遭受精神压迫”背后，是怎样日复一日的凌迟和无数次的绝望。

雾淮走到窗边，拉开了百叶窗。阳光汹涌而入，刺得人眼睛发疼。他看着楼下街道上那个小小的、踉跄的背影，青色的瞳孔里第一次掠过一丝波动。

“她后来睡在地铁站的长椅上，被警察送进收容所的时候，已经高烧到四十度了。”雾淮的声音很轻，像是在陈述一个与自己无关的事实，“资料里写了。”

温茗没有说话。他看着自己的手，那只握着咖啡杯的手，此刻正在微微发烫，仿佛还残留着文件上“伊妩”两个字的温度。

第三次黑暗降临前，温茗闻到了消毒水的味道。

不是精神病院的那种陈旧气味，而是医院特有的、带着尖锐感的消毒水味。他睁开眼，发现自己躺在一张病床上，白色的床单贴着皮肤，冰凉而粗糙。旁边的仪器发出规律的“滴滴”声，屏幕上跳动着平缓的波浪线。

雾淮坐在床边的椅子上，穿着一件深蓝色的病号服，袖子卷到肘部，露出的手臂上有一道缝合的伤口，纱布渗着淡淡的血渍。他的青色瞳孔望着窗外，那里是一片灰蒙蒙的天空，看不到太阳。

“你醒了？”雾淮的声音很轻，带着一种刚睡醒的沙哑。

温茗动了动手指，发现手背上插着输液针，透明的液体正顺着管子缓缓滴入血管。他的记忆还停留在那个办公室，停留在伊妩说出那声‘我辞职’后转身离开的瞬间。“现在是……”

“2023年，圣玛丽医院。”雾淮转过头，看向他，“伊妩二十七岁，被诊断出重度抑郁症和焦虑症。”

温茗的心脏猛地一缩。他看向自己的手，那是一双属于中年男人的手，指关节粗大，虎口处有一道陈旧的疤痕。他想起来了，这是伊妩的丈夫，一个在建筑工地打工的男人，他们在收容所认识，结婚三年，没有孩子。

“医生说，你这次是因为过度劳累晕倒的。”雾淮拿起旁边的水杯，递过来，“伊妩昨天又没回家。”

温茗接过水杯，指尖碰到杯壁时，感觉到一阵剧烈的颤抖。这具身体的情绪像一锅沸腾的水——担忧、愤怒，还有一丝麻木。他知道伊妩.最近状态很差，整夜整夜地失眠，有时候会坐在窗边发呆，一坐就是几个小时。他也知道她又开始出现幻觉，总说看见她的母亲站在门口，说要带她走，拿着刀就想划开自己的手腕，去寻找自己那里会温柔的，会疼爱自己的母亲。

“她去哪里了？”温茗的声音很哑，带着浓重的疲惫。

“不知道。”雾淮的目光落在窗外，窗外的天气还是那么雾蒙蒙的，就像伊妩的生活，充满了障碍，没有希望。“她的药吃完了，我昨天去医院给她开，回来就发现人不见了。桌上留了张纸条，说去‘老地方’。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！