第二章醉春楼

那天夜里，陈五郎做了三件事。

第一件，他把铺子里最后那匹布找了出来——那是压箱底的一匹粗麻布，值不了几个钱，宇文家的人没看上。他用这匹布，给父亲裁了身寿衣。

第二件，他把妹妹叫到跟前，从怀里摸出更夫给的那半块饼：“吃。”

秀娘摇头：“阿兄吃。”

“我吃过了。”陈五郎说，其实他一天没吃东西，“吃完，收拾东西。天亮就走。”

“走？去哪？”

“离开长安。”陈五郎说，“去太原，去洛阳，去哪都行。这地方，不能待了。”

秀娘哭了：“那阿爷阿娘……”

“阿爷我带不走。”陈五郎说得很慢，每个字都像从牙缝里挤出来的，“阿娘……阿娘也带不走了。”

秀娘明白了，哭得更凶。

陈五郎没哭。他走到院子里，拿起斧头，开始劈柴。一斧，一斧，木屑飞溅。他劈了足够烧三天的柴，堆在灶边。

然后他做了第三件事。

他找出笔墨，在父亲常记账的那张破桌子上，写了封信。信是给裴矩的，说了宇文家强夺布料、逼死掌柜的事。写得很简单，没求裴矩主持公道——他知道没用。只是告诉这世上还有个人知道，陈家是怎么没的。

写完信，他把它藏在了母亲枕头底下。也许有一天，母亲醒了，会看见。也许不会。

天快亮时，陈五郎给父亲换上了寿衣。粗麻布，针脚歪歪扭扭的，是他自己缝的。他给父亲擦了脸，梳了头，然后背起母亲，牵着秀娘，出了门。

没锁门——铺子里已经什么都没有了，锁不锁都一样。

西市还在沉睡，只有早起的老鸹在叫。他们穿过空荡荡的街道，走到城门口时，刚好开城门。

守门的兵丁打着哈欠，看了他们一眼，摆摆手放行了。

陈五郎回头，最后看了一眼长安城。

晨曦中，城墙巍峨，像一头沉睡的巨兽。这座城市吞噬了他的父亲，还会吞噬更多的人。

他转身，走进薄雾里。

背后，长安的钟声响了。那是大兴寺的晨钟，浑厚，悠长，一声声，送他们远行。

三、晋阳风雪

从长安到晋阳，一千二百里路。

陈五郎背着母亲，秀娘背着包袱，走走停停。头几天，母亲偶尔还清醒，问他：“你阿爷呢？”

陈五郎就说：“阿爷在后面，一会儿就跟上。”

母亲就点点头，又昏睡过去。

后来，母亲清醒的时候越来越少，大部分时间都在昏睡。陈五郎知道，她时日无多了。

他们沿着官道走，遇见过流民——都是去年征辽东逃回来的，缺胳膊少腿，眼神空洞。也遇见过兵——押送民夫去修运河的，皮鞭甩得啪啪响。还遇见过土匪，陈五郎把最后几枚铜钱给了，土匪掂了掂，骂了句“穷鬼”，放他们走了。

最难过的是黄河。

渡船要钱，一人二十文。陈五郎掏遍全身，只有十五文。船夫不肯，说“少一文都不行”。

陈五郎跪下了。

“我娘病了，求您行行好。”

船夫看看他背上的老人，又看看秀娘，叹口气：“上来吧。算我积德。”

过了黄河，就是河东地界。路更难走了，山多，人少。母亲的病越来越重，开始说胡话，一会儿叫“他爹”，一会儿叫“五郎”。

那天夜里，他们在破庙歇脚。外头下着雨，淅淅沥沥的。母亲忽然醒了，眼睛亮得吓人。

“五郎。”

“阿娘，我在。”

母亲看着他，看了很久，然后笑了：“你长得真像你阿爷年轻时候……”

她的手抬起来，想摸他的脸，抬到一半，没力气了，落下去。

陈五郎握住那只手，冰凉冰凉的。

“秀娘呢？”母亲问。

“在呢，阿娘。”秀娘凑过来，握住母亲的另一只手。

母亲看看儿子，看看女儿，眼里有泪光：“娘对不住你们……没让你们过上好日子……”

“阿娘别这么说。”秀娘哭了。

“五郎，”母亲转向儿子，“你是哥哥，要护着秀娘……护着她……”

“我知道，阿娘。”

母亲点点头，闭上眼睛。呼吸越来越轻，越来越慢，最后，停了。

破庙外，雨还在下。风吹进来，供桌上的破幡布哗啦啦地响。

陈五郎坐了一夜，抱着母亲渐渐冰凉的身体。秀娘哭累了，靠着他睡着了。天快亮时，雨停了，他背着母亲，在山坡上找了个地方，用手挖了个坑。

没有棺材，没有碑。只有一抔黄土。

他跪在坟前，磕了三个头。额头抵在湿冷的泥土上，像那天在西市磕头一样。

只是这次，没人逼他。

是他自己要磕的。

“阿娘，”他说，“您和阿爷在下头等着。宇文家的报应，我去讨。”

说完，他拉起秀娘，继续往北走。

没了母亲，走得快了些。但粮食也快吃完了，兄妹俩一天只吃一顿，还是稀的。秀娘脚上磨出了血泡，走一步咬一下牙。

快到晋阳时，遇上了大雪。

那是三月末，本该是春天了，北地却突然降温，鹅毛大雪铺天盖地。官道被埋了，看不清路。兄妹俩躲在山洞里，捡了些枯枝生火，还是冻得发抖。

“阿兄，我们会死在这儿么？”秀娘小声问。

陈五郎把她搂紧些：“不会。”

“可没吃的了……”

陈五郎看着洞外白茫茫的天地。雪还在下，没有停的意思。他摸摸怀里，还有最后半块饼——更夫给的那半块，他一直没舍得吃。

“给。”他把饼递给秀娘。

秀娘摇头：“阿兄吃。”

“我吃过了。”陈五郎撒谎，“刚才你睡着时，我吃了点雪，饱了。”

秀娘信了，接过饼，小口小口地啃。啃到一半，忽然停住，把剩下的递回来：“阿兄骗人。你也吃。”

陈五郎看着妹妹脏兮兮的小脸，眼睛红红的。他接过饼，掰了一小角，剩下的塞回秀娘手里：“我吃这些就够了。”

其实哪够呢？那一小角饼，连牙缝都不够塞。但他得让秀娘相信，他们还能活下去。

雪下了两天两夜。

第三天，陈五郎决定出去找吃的。再待下去，只有饿死。

“你在这儿等着，别出去。”他嘱咐秀娘，“我找到吃的就回来。”

秀娘点头，眼睛里有泪：“阿兄快点回来。”

陈五郎摸摸她的头，钻进风雪里。

雪很深，没到大腿。每走一步都艰难。他沿着山脚走，希望能找到村庄，或者至少找到些能吃的——树皮、草根，什么都行。

走了大概一个时辰，远远看见有炊烟。

他心里一喜，加快脚步。走近了，是个小村庄，十几户人家。村口有狗叫，汪汪的。

陈五郎走到最近的一户人家，敲门。

门开了条缝，露出半张脸，是个老汉，警惕地看着他：“找谁？”

“老人家，行行好，给口吃的。”陈五郎说，“我和妹妹逃难来的，困在山洞里，两天没吃东西了。”

老汉上下打量他。陈五郎现在这副模样，确实像逃难的——衣裳破烂，脸冻得发紫，手上全是冻疮。

“等着。”老汉关上门。

过了一会儿，门又开了，递出半个窝头：“就这些了，快走吧。”

陈五郎千恩万谢，揣着窝头往回走。走到半路，忽然听见马蹄声。

他回头，看见一队骑兵从村子里冲出来，大概有十几个人，穿着皮甲，挎着刀。不是官兵——官兵的甲胄不是这样。

是土匪。

陈五郎心里一紧，躲到树后。

骑兵在村口停下，为首的是个独眼大汉，冲着村里喊：“老头！滚出来！”

刚才给陈五郎窝头的老汉战战兢兢地走出来：“好汉……好汉饶命……”

“饶命？”独眼大汉狞笑，“这个月的例钱，该交了吧？”

“好汉，今年收成不好，实在……”

话没说完，独眼大汉一刀劈下去。老汉惨叫一声，倒在雪地里，血染红了一大片。

陈五郎捂住嘴，不敢出声。

骑兵们冲进村子，挨家挨户搜刮。哭声、喊声、求饶声，混在一起。有女人被拖出来，有孩子被扔到雪地里。

陈五郎看着，浑身发抖。不是冻的，是气的。

他想冲出去，但知道自己出去也是送死。他握紧了拳头，指甲掐进肉里。

最后，土匪们抢够了，带着粮食、鸡鸭，还有两个年轻女人，扬长而去。

马蹄声远了，村子里的哭声却越来越大。

陈五郎从树后出来，走到老汉身边。老汉还没死，瞪着眼睛看他，嘴唇动了动，想说什么，没说出来，咽气了。

那双眼睛还睁着，映着灰蒙蒙的天。

陈五郎蹲下来，把老汉的眼睛合上。然后捡起掉在地上的窝头——已经沾了血，红了半边。

他擦了擦，揣进怀里，往山洞走。

每一步都重得像灌了铅。

回到山洞时，秀娘已经等急了，看见他，扑过来：“阿兄！”

陈五郎把窝头递给她：“吃吧。”

秀娘接过，看见上面的血迹，愣住了：“阿兄，这……”

“别问。”陈五郎说，“吃。”

秀娘看着他，慢慢地把窝头掰开，干净的那半递给他：“阿兄也吃。”

陈五郎接过，机械地往嘴里塞。窝头很硬，很糙，但他嚼得很用力，像要把什么嚼碎似的。

那天晚上，秀娘睡着了，陈五郎睁着眼看洞顶。

他想起了长安西市，想起了宇文承基的马鞭，想起了父亲睁着的眼睛，想起了母亲冰凉的手，想起了雪地里老汉的血。

这个世界，怎么是这样的？

弱肉强食，恃强凌弱。宇文家欺负他，土匪欺负村民。没有道理，没有王法，只有刀和拳头。

他忽然觉得很累，累得不想再走了。

就这样吧，他想。死在这山洞里，也好过出去被人欺负。

可是秀娘怎么办？

他侧过脸，看着妹妹熟睡的脸。她还小，才十九岁，还没嫁人，还没见过好日子。

不能死。

陈五郎坐起来，对自己说：陈五郎，你不能死。你得活着，活得比谁都长，活得比谁都好。然后，把那些欺负你的人，一个一个，都踩在脚下。

这个念头像火，在他心里烧起来，越烧越旺。

第二天，雪停了。

陈五郎带着秀娘继续往北走。路上，他很少说话，只是埋头走路。秀娘问他什么，他就“嗯”一声，或者点点头。

他变了。秀娘感觉得到，但说不清哪里变了。只是阿兄的眼睛，比以前更黑，更深，看不见底。

五天后，他们到了晋阳。

晋阳城比长安小，但也很热闹。因为是北地重镇，驻军多，商旅多，胡人也多。街上到处是穿着皮袄的突厥人、粟特人，说着听不懂的话。

陈五郎找了个最便宜的客栈住下，一天五文钱，大通铺。秀娘住女间，他住男间。

安顿下来后，他开始找活干。

搬货、扛包、跑腿，什么都干。一天十文钱，刚够吃饭。秀娘也找了活，给一家成衣铺缝补衣裳，一天五文。

日子好像又回到了正轨，只是更穷，更苦。

但陈五郎不觉得苦。他像一头牛，默默地干活，吃饭，睡觉。很少笑，很少说话。工头骂他，他低头听着；同行欺负他，他不还手。

只有秀娘知道，阿兄每天晚上都在写东西。写什么，她不认识——那是胡商的记账符号，弯弯曲曲的。阿兄说，是在学胡话，以后好跟胡商做生意。

秀娘信了。

她不知道，陈五郎写的不是胡话，是账。

宇文家欠陈家的账：三百二十七贯。

宇文承基打他的账：肋骨断了三根，左眼差点瞎了。

父亲死的账。

母亲死的账。

一笔一笔，记得清清楚楚。

他在等。等一个机会。

醉春楼

机会来得比想象中快。

到晋阳一个月后，陈五郎在西市码头扛包。那天下雨，包里的粮食淋湿了，特别沉。他扛了一整天，肩膀磨破了，血和汗混在一起，疼得钻心。

收工的时候，工头少算了五文钱。

陈五郎没争。他拿着那几枚铜钱，去买了两个饼，一个给秀娘，一个自己吃。吃完，他坐在码头的石墩上，看着汾河水滚滚东去。

雨渐渐小了，夕阳从云缝里露出来，把河水染成金色。

“小子，让让。”

一个声音在背后响起。

陈五郎回头，看见个中年男人，穿着绸衫，手里拿着把伞，正看着他坐的石墩——那是码头唯一干净的地方。

他站起来，让开。

男人却不坐，上下打量他：“新来的？”

陈五郎点点头。

“扛一天包，多少文？”

“十文。”

“十文……”男人咂咂嘴，“不够吃吧？”

陈五郎没说话。

男人笑了笑，从怀里摸出个小布袋，扔给他：“接着。”

陈五郎接住，沉甸甸的，是钱。

“为什么给我钱？”他问。

“看你顺眼。”男人说，“明天别来了，去醉春楼找我。我叫裴三。”

说完，男人撑着伞走了，很快消失在雨里。

陈五郎打开布袋，里面是五十文钱。

他攥着钱，站在雨里，很久。

第二天，他去了醉春楼。

那是晋阳城最大的青楼，三层木楼，雕梁画栋，门口挂着红灯笼，即使白天也亮着。还没到营业时间，门关着，但侧门开着，有伙计进进出出搬东西。

陈五郎从侧门进去，被个龟公拦住了：“干什么的？还没开门呢！”

“我找裴三。”

龟公愣了一下，重新打量他：“等着。”

过了一会儿，昨晚那个男人出来了，还是穿着绸衫，手里拿着个鼻烟壶，慢悠悠地吸了一口：“来了？跟我上楼。”

陈五郎跟着他上楼，穿过走廊，来到最里面的一间房。房间不大，但很精致，摆着紫檀桌椅，墙上挂着字画，博古架上放着些瓶瓶罐罐。

“坐。”裴三指了指椅子。

陈五郎坐下，背挺得笔直。

裴三也坐下，看着他：“知道我为什么找你么？”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！