中部二（十三）顺达船务

鱼市在码头东侧，是一排铁皮棚子搭起来的长廊。清晨最热闹，到了下午三点，摊贩们已经开始收摊，地上到处是湿漉漉的水渍、碎鱼鳞和烂菜叶。空气里混着海腥味、血水味和垃圾堆里翻出来的酸腐气。陈雨踩着湿滑的水泥地往里走，帆布鞋底沾了一层黏腻的东西，她没低头看，目光扫过两旁的摊位，最后停在一间挂着"周记代账"小木牌的铺子前。

铺子很小，只有一张旧木桌、一把藤椅、一个铁皮文件柜。桌面上摊着一本翻开的流水账，毛笔搁在砚台上，砚台里的墨已经干了一圈。周晚坐在藤椅里，低头织一件毛衣，灰色的毛线团搁在膝盖上，竹针在她手里不紧不慢地动着。她四十多岁，可看着比实际年纪老一些——头发花白了许多，眼角的纹路很深，颧骨高，下巴尖，整个人瘦得像一截被风吹干的竹竿。她的五官其实很周正，年轻时应该是个好看的人，可惜现在所有的线条都在往下走。

陈雨在铺子门口站了半分钟。周晚没抬头，手里的竹针又织了两行。"找谁。"

"周姨，我是雨侦探社的。"陈雨走进去，从帆布包里取出证件放在桌上，"想跟你聊聊你丈夫的事。"

周晚的手停了。竹针停在半空中，毛线从针头上滑下来一圈，她没管。她抬起头，看了陈雨一眼。那双眼睛很清，很静，像两口封了井盖的老井。"该说的，我早就跟警察说过了。五年前就说过了。"

"我知道。"陈雨在她对面坐下来，把帆布包搁在膝盖上，"我看了旧报纸，可报纸上只有几行字。我想知道更多。"

"没什么更多。"周晚低下头继续织毛衣，竹针重新动起来，比刚才快了一点，"那天晚上我在店里对账，回来的时候他已经倒在客厅里了。刀是他自己的，裁纸刀，平时拆信用的。法医说是自杀，一刀切在颈动脉，没有挣扎痕迹。我报的案，警察来了，拍了照，做了笔录，后来调查了一番结了案。"

她说话的时候眼睛始终盯着毛衣，一针一针地织。可陈雨注意到她右手的小指在发抖，毛线被带得有点乱，她又拆了两针。

"周姨，你丈夫那天晚上为什么自杀。"

"不知道。"竹针停了一瞬，又动起来。

"他生前有没有提到过什么反常的事？有没有人来找过他？有没有什么——"

"没有。"周晚打断她，声音比之前高了一点。她停了停，把声音压回去，"他什么也没说。我也什么都不知道。"

陈雨沉默了一会儿。铺子外面有摊贩在收遮阳棚，金属架子磕在铁皮上，哐当一声巨响。周晚的肩膀缩了一下，很快又松回去。陈雨看见了。

“周姨，”她站起来，把证件收回帆布包，“如果你以后想起什么，可以到乌源温街1976/1号找我。我可以不收你钱帮你调查。”

周晚没抬头。陈雨走到门口的时候，听见身后传来一句很轻的话。"不用找了。五年前的事，早烂在土里了。"

陈雨回头看了一眼。周晚把毛衣举起来对着光，检查针脚。灰色的毛线在她手里像一张密不透风的网，她低着头，半边脸藏在阴影里。陈雨忽然觉得这个人不像是在织毛衣，像在织一面墙。

回到侦探社的时候，天已经黑了。阿文在门廊下擦枪，阿治蹲在花圃边给小马刚种的一排紫铃花浇水。陈雨把帆布包扔在沙发上，坐到茶几前，把周晚的话一句一句复盘了一遍。"她撒谎。"她说，"至少瞒了东西。"

阿治直起腰，洒水壶提在手里。"你怎么看出来的。"

"她说到'没有挣扎痕迹'的时候，手指停了。说到'不知道'的时候，也停了。这是身体在替她记——有些话不能说，可身体先说了。"陈雨从茶几下面翻出一支铅笔，在便签上写了几行字，又划掉，重新写。她想起吴思劲在笔记本上抵出的那个凹点。那个凹点，现在也出现在她脑子里了。

她把周晚的话录了音，发给吴思劲。半小时后，手机响了。吴思劲回复：明天跟谢子妗去她姑姑家。

第二天下午，谢子妗邀吴思劲去了姑姑家。

谢子妗穿了一件浅灰色的针织开衫，里面是白衬衫，头发依旧是那根素色发绳松松束着，耳侧垂了几缕碎发。她站在校门口等他的时候，手里抱着一袋水果，是路上买的，散装的橙子和苹果，没有花哨的礼盒。吴思劲远远走过来，手里也拎着一袋东西——一盒老字号的点心，两罐茶叶，用素色牛皮纸包着，扎着细麻绳。他今天穿了一件深蓝色的长袖衫，映得他的脸格外的白。两个人在校门口碰头的时候，谢子妗看了他一眼，又看了一眼他手里的东西，嘴角微微动了一下。"你比我准备得还多。"

"第一次上门，空手不像话。"他说。

周晚的家在老城区一栋六层居民楼的顶楼，没有电梯。楼道很窄，墙壁上贴满了小广告和小孩的涂鸦，声控灯有一半是坏的。谢子妗走在前面带路，吴思劲跟在后面，两袋东西换到一只手里拎着。爬到五楼的时候，她回头看了他一眼，见他气息平稳，连汗都没出，就说了一句："你体力挺好。"他说天天练的。她没再说什么，继续上楼。

门打开的时候，周晚站在门后，手里还攥着织毛衣的竹针。她看见谢子妗，脸上浮起一层极淡的暖意，可在看见吴思劲的瞬间，那层暖意顿了一下。她的目光在他身上停了两秒——扫过他的脸、他的肩、他手里拎着的礼物的方式，然后侧身让开。"进来吧。"

屋子不大，两室一厅，收拾得很干净。客厅里有一张旧沙发、一张方桌、一个电视柜。电视柜上摆着一张黑白照片，一个男人在照片里笑着，三十来岁的模样，眉毛很浓，脸型方正，穿一件旧衬衫。旁边放着一只瓷花瓶，里面插着两枝干了的康乃馨。阳台上挂着刚洗的灰色毛衣，滴着水。整个屋子里的味道很淡，是一种旧木头混着樟脑丸的气味，冷冷的，干净的，没什么人味儿。

谢子妗把水果放在方桌上，吴思劲把点心茶叶搁在旁边，规规矩矩地站在沙发前，等周晚落座了才坐下。周晚在对面单人沙发上坐下，竹针和毛线搁在扶手上。她看着吴思劲，问他叫什么、读什么、家里几口人。他答得简短，不夸耀，只平淡如实告之。周晚怔了怔说“坐吧。”然后起身去厨房倒茶。谢子妗跟进去帮忙。厨房里传来水龙头的声音和瓷杯碰在一起的轻响。吴思劲坐在沙发上，目光扫过客厅——那张照片、那几只杯子、电视柜上蒙了一层薄灰的遥控器。这个家就像一间被时光尘封的小屋。

周晚端着茶回来，放到他面前。她看了他一会儿，忽然说了一句："你长得像你父亲。"

吴思劲的手指在膝盖上收紧了一下。"您见过我父亲？"

"子妗跟我说过。"周晚端起自己的杯子，抿了一口，"她借了那么多次的那本书，是你父亲写的吧。《界线无衡》。我翻过她放在桌上的那本，没看完。第七十二章我倒是看了三遍。"

她放下杯子，拿起竹针，又开始织那件永远织不完的毛衣。"子妗说你想问当年的事。该说的我都跟警察说了。你们不用再问。"

吴思劲没有追问。他只是坐了一会儿，看了看那张照片，然后问了一句："那张照片上，是您丈夫吗。"

周晚的手停了一下。很短，短到如果不盯着看根本注意不到。然后她点了点头。"嗯，老谢。走的时候三十四。"

"他生前是做什么的。"

"在码头做调度。"周晚低着头织毛衣，声音很平，"管船期、仓单、进出货记录。后来不做了，在家歇着。再后来……"她没有说完。竹针又动起来，一针一针，密不透风。

谢子妗从厨房端了一碟切好的橙子出来，放在桌上。她坐到吴思劲旁边，离他半个手臂的距离。她低头看着自己的手，虎口上那块墨痕还在，颜色淡了一些。然后她抬起头，看着姑姑。“姑姑，他想帮我查姑父那个旧案子。”

周晚的竹针停了。这次停得有点久。她看着谢子妗，目光很静，但很重。"子妗，我跟你说过，不要查了。"

"我没查。我只是看看书。"谢子妗的声音很轻，但很稳，"可总有人要看书的。当年那两个案子的卷宗里，有一段空白。姑姑，你知道那段空白里是什么吗。"

周晚放下竹针。她站起来，走到电视柜前，把那张照片拿起来，用袖子擦了擦相框的玻璃面。她没有回头。"那天晚上我回来，他倒在沙发和茶几之间。刀在茶几上。可茶几上还有一样东西——一张被水打湿的船期表，上面有一个名字被红笔圈掉了。我没有把那张表交给警察。"

谢子妗坐直了身体。"那个名字是谁。"

周晚把相框放回原位，转过身。她的脸很平静，可嘴角在微微发抖。她看着吴思劲，又看了看谢子妗。"子妗，你小时候问我为什么年年清明哭一整天。我跟你说我想你姑父了。那是真话。可还有一半，我哭的是那天晚上我看见了那张表。我看见了，我记住了，我谁都没说。因为当时说了，你姑父就白死了。"

她坐回藤椅里，重新拿起竹针。"你们走吧。我该说的说了。当年的事，就让它烂在土里。"

吴思劲站起来，撑了一下沙发扶手，顺势将扶手的夹缝里一张极小的纸片抽出来，捏在掌心。他过目不忘，那几个字已经刻在脑子里了——但记忆不能当证据，纸片可以。他没有声张，站起来向周晚道了谢。谢子妗也站了起来，看了他一眼，什么都没问。

走到门口的时候，周晚忽然叫住吴思劲。她坐在藤椅里没起身，背对着门口。"小吴，"她说，"你父亲那本书，第七十二章里写，灰度不是中间地带，是在边缘上站着，不往前，也不退后。他写的是他自己。你是不是也这样。"

吴思劲站在门口，手里攥着那张纸片。他回头看了她一眼。她依旧低着头织毛衣，肩膀缩着，像在抵御。他没有回答。他不想回答这个问题。他把谢子妗让出门，自己跟在后面，带上了门。楼道里的声控灯闪了两下，亮了。

下楼的时候，谢子妗走在他前面半步。她没有问他那张纸片的事，也没有问周晚最后那句话的事。她只是在下到三楼拐角的时候，忽然停了一步，偏过头说："我姑姑今天说了以前从来没说过的话。她说了那张船期表。"她看着吴思劲的眼睛，镜片后的目光很静，"她信任你。"

吴思劲把那张纸片从掌心拿出来，看了一眼。顺达船务，编号被水洇得模糊，可最后一个数字能辨认出来——7。"顺达船务。"他说，"这个公司还在吗。"

谢子妗接过纸片看了看，又还给他。"码头东区有一家顺达船务，老铺子了。我陪你去。"

她说话的时候没有看他。可她的手指在递纸片的时候碰到了他的掌心，很轻，停了一瞬，收回去了。楼道外面天已经暗了，老城区的路灯一盏一盏亮起来，昏黄的光从楼道窗户里漏进来，落在她半边脸上。吴思劲把纸片收进口袋，继续下楼。两个人的脚步声在狭窄的楼道里一前一后响着，嗒，嗒，嗒。没有碰到，可听得见。

走出单元门的时候，天已经全黑了。晚风从码头方向吹过来，带着潮湿的腥气。谢子妗站在路灯下，把针织开衫拢了拢，看了他一眼。"明天早上九点，码头东区。"

"好。"

她转身往公交站走。走出几步，忽然又回头。"吴思劲，"她叫他名字的时候声音很轻，但很稳，"你今天给我姑姑带的东西，是你自己挑的吗。"

"嗯。"

她点了点头，嘴角微微动了一下。"你挑的茶叶，是什么茶？"

"岩茶。"

她又点了点头，然后转身走进夜色里。路灯把她的影子拉得很长，落在他脚边。他低头看了看那道影子，又抬头看她走远。她没有再回头。可她走得很慢。他站在原地，一直看到她拐过街角，影子被楼墙吞掉，又停了一刻才转身往另一个方向走。风从码头吹过来，把梧桐叶翻了一地银灰色。他走得也比平时慢了一点。

他掏出手机，给陈雨发了一条消息："明天早上九点，码头东区顺达船务。带阿文。"

陈雨秒回：“收到。”

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！