第146章 返回的路

天快黑了。

我从边境镇出发往北骑，路况比来时更差，像是白天被太阳晒松了表层，到了傍晚又凝固成起伏不平的硬壳。路面颜色从灰白变成暗红，又被暮色染成深褐。

莎拉在后座上不时调整重心，每一次调整，她的手指都会在我腰间收紧一下又松开，像某种确认。

“我们今晚能赶回扎黑丹吗？”

“赶不到了。到之前那个村子可以停一晚。”

她不说话了。

风从侧面吹过来，带着沙尘和干燥的草屑。前方的天空正在从浅蓝变成灰蓝，像有人慢慢铺开一层旧布，边缘处还残留着一线深红。

地平线处的颜色变化很慢，我减了一些速度，让车灯的光柱能够照得更远一些。光柱里有细小的沙粒在飘动，像是无数细小的灰白色昆虫在缓慢地穿过夜色。

经过一个岔路口时，路边立着一块新的路牌，铁皮的，边缘还反着光。上面写的是波斯文，但下面用记号笔加了一行英文：“道路封闭。绕行。”字迹歪斜，像是有人匆忙写上去的。

“什么时候封的？”

“不知道。可能是今天。”

我们沿着路牌指示的方向拐弯。新路没有铺设过，只是被车轮压出来的一条痕迹，弯弯曲曲地绕过一片低洼地。洼地里长满了枯草，草尖在车灯光中泛着灰白。十几分钟后，路面重新变硬，回到原来的方向。那块路牌像是被人随手放下的。

过了一个小时，前方出现了一盏灯光。灯光在黑暗中很稳定，像被固定在了某个固定的位置。近了之后，能看清那是一栋房子，门口挂着一盏煤油灯，灯罩上积了一层灰，像是很久没人擦过了。一个老人坐在门槛上，手里端着一杯茶，看到车灯，只是用手遮了一下眼睛，没有站起来。

“能住一晚吗？”

“能。”他没有问我们从哪里来，也没有问我们要去哪里。他站起来，转身推开身后的门，“后屋空着。床单是干净的。”

房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子，墙角有一盏备用的煤油灯。窗台上有几本旧书，书脊上的字被磨得看不清了，像被人翻过很多次。窗外夜色很浓，但远处的天边隐约有一层暗红色的光，贴在地平线上，像是从很远的地方反射过来的余烬，又像是一块被遗忘的旧铁皮在某个墙角持续散发着微温。

天亮后我们接着赶路，在靠近扎黑丹的岔路口遇到了一个骑摩托车的年轻人。他减速停下，问我们：“你们是找礼萨的吗？”

“是。”

“他让我告诉你们，阿卜杜拉已经放出来了。昨晚到的。”

“他怎么样？”

“瘦了。但还能走路。他说账本救了他一命。”

“礼萨呢？”

“他在家里等你们。”他看了莎拉一眼，点了点头，然后拧动油门，加速离开。

我们在中午赶到了扎黑丹。

巷口的石榴树还在，叶子落了大半，地上铺着一层枯叶。一个熟悉的身影站在门口，浅色衬衫，背影比以前更瘦了一些，但站得很直。他侧过身，让我们进去。院子里，水池的水位比上次来时高了一些，像是刚有人清理过。金鱼还在，慢悠悠地游着，那条黑白花的在水面探了一下头，又沉了下去。

“阿卜杜拉出来了。在屋里。”

我走进客厅，阿卜杜拉坐在椅子上，手放在膝盖上，左手腕处缠着纱布，白净的，像是刚换过不久。他听到脚步声，抬起头，看了我一眼，嘴角动了一下。

“账本到了。”他说话时声音不大，像是不急着把话说完，“那边的人看到账本，从头翻到尾。我告诉他们，我只是一个修车的，账本里的每一行字都可以查到对应的车辆和车主。他们后来查了其中几辆，发现确实对得上。然后他们让我签了一份文件，盖了手印。”

“你受伤了？”

“手腕蹭破了皮。不碍事。”他看着自己的手腕，隔着纱布按了一下，“账本被还回来的时候，封底被翻得卷起来了，被翻过很多次。但我现在出来了，也还能走路。”

“穆罕默德的女儿，法蒂玛——”

“她走了。沿着南边的路，去海边了。她有车，有钥匙，有方向。不用我们再操心了。”

阿卜杜拉沉默了一会儿。“你们也该走了。”

“去哪儿？”

“回家。”他抬起头看着我，“你们出来太久了。这里的事，已经做完了。”

阿卜杜拉说完那句话，没有再开口。他低下头，看着自己缠着纱布的手腕，手指在纱布边缘轻轻按了一下，像是在确认伤口的边界。

我站在客厅里，目光落在墙角那把空椅子上。礼萨从前门进来，手里拄着那根木棍。他没有坐下，靠在门框边，像是一走进来就找好了位置。

“修车铺那边，账本已经还回来了。放在桌上，等着你们走的时候带走。”

“你留着吧。如果以后还有用。”

“用不上了。该用的已经用过了。”他把木棍换到另一只手里，往院子里看了一眼，“她到海边了。那边的人传了话回来，说看到一辆灰白色皮卡停在口岸镇上。车没熄火，人进去了，没出来，像是到了之后就不再需要离开了。”

“她带了什么？”

“她带了那本小册子。还有她的护照。她在镇上的修车铺门口停留了一会儿，去了一间茶馆。她在茶馆里坐着喝了杯茶才离开。”

阿卜杜拉慢慢站起来，走到桌边，把那张纸条折好放进口袋。“走吧。外面太阳已经开始从院子中央移开了。”

礼萨从口袋里掏出一把钥匙，放在桌上。不是车钥匙，是一把旧钥匙，铜色的，边缘磨损得发亮。

“这是修车铺后门的钥匙。以后你们要是再回来，不用从前面敲。后门直接进就行。”

钥匙在桌面上发出轻响。他没有补充这句话的意思，可能意味着真的会有以后，也可能只是把一条退路留给他们握着，让他们知道这里有他们可以回来的地方。

我看了看那把钥匙。莎拉伸出手，把它拿起来，握在手心里。她低头看了一会儿，然后放进自己夹克的内袋里。“我会保管好的。”

他送我们到巷口，站在那棵石榴树下面。叶子已经落了大半，枝头还挂着几个干枯的石榴，在风里轻轻晃动着。

铁门已经锁上了，门缝里透不出一丝光。阿卜杜拉坐在院子里的木凳上，面朝水池，水面上映着天空缓慢移动的云影。

摩托车停在巷口，车身上蒙了一层新的灰。莎拉坐上来，环住我的腰。我拧动油门，摩托车驶出巷口，驶过那些熟悉的巷子、土墙、电线杆。

后视镜里，礼萨的身影越来越小，最终和石榴树的轮廓融为一体，像是院子本身在慢慢收拢自己的门。

离开扎黑丹的路笔直而干燥，风从侧面吹来，带着沙尘和干草的气味。

暮色正在从远处的地平线翻涌过来，像一条暗色的河，缓慢而平稳地漫过整片大地。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！