第291章 抓大放小的公告

第二天一早，李享知就坐进办公室，把那则告示反复看了三遍。

纸上的字不多，可每一句都像锤子，一下一下敲在他心上。城北老厂，国有老厂，几十年计划经济留下的家底——厂房是老砖窑烧的红砖，堆了几十年的机壳和模具，地皮占得凶，负债也背得重。经营困难这四个字背后，是几百号要吃饭的工人，是压在厂库房里卖不出去的存货，是一条条锈迹斑斑却还在拼命运转的生产线。

前世他就是在这片厂区里蹉跎过的最难岁月。他记不清那些年是怎么熬过来的，只记得筒子楼里的煤油炉子、半夜里轧钢的轰隆声，还有一个姓马的技术员——老马，厂里最老实的人，从不跟人红脸，也从不参与那些账目上的弯弯绕。

老马的命，就是断在这座厂里。

李享知合上告示，把桌角那杯已经凉透的茶一饮而尽。他提起茶壶要续水，壶嘴刚落到杯沿，又顿住了，脑子里那根弦猛地一颤。

国营厂在改革。国家这几年在国企上下了狠手，"抓大放小"四个字从文件里落到各厂各矿——大的、关系国计民生的，由上面盯着保；那些亏损的、小的、包袱重的，放给市场，能改制的改制，能兼并的兼并，改不动的就关、就卖。城北老厂，正好撞在"放小"那一档上。

改制，对别人来说是烫手山芋。

对李享知来说，是天赐的窗口，也是前世那笔血账翻本的地方。

他放下茶壶，起身走到柜子前，抽出一本省里印的红头文件汇编，翻到关于国企改革的那一段，指尖顺着字一个字一个字地划过去。那上面写的都是些方方正正的官话，可落到他耳朵里，句句都是利害。他混迹商海十几年，太明白这个道理：天底下没有白给的政策，也没有谁能随随便便捡到便宜。抓大放小，放出来的不是便宜，是责任，是几百万工人温饱压到肩膀上的担子。谁真想接，接的不是一块地，是几百口人的身家性命。

他放下文件，给自己倒了一杯凉茶灌下去，压了压涌上来的那点火气，又拿起桌头的电话，拨给厂办，让他们把省里印发的国企改革文件、城北老厂的资产负债表和职工名册都调出来，越全越好。

挂了电话，他没坐住，披了件外套就往外走。小芳追出来问要不要配车，他摆摆手，说是自己走走。

省城这场改革，他得先用自己的眼睛去看一遍。

城北老厂离江边不远。李享知沿着江堤走过去，越走，周围的楼越矮，从临江的新商品房小区，慢慢变成一片灰扑扑的老厂区。高压线在头顶密匝匝地穿过，电线杆上贴着褪色的标语和招工启事。厂门口的铁门锈得发红，门楼上的红五星和"艰苦奋斗"四个大字还认得清楚，只是油漆斑驳，边缘翘起一块块老皮。

大门半开着，门卫室没人。李享知往里走，迎面先撞见一阵机器声——不是运转得欢的那种轰隆，是吭哧吭哧、卡着痰的疲态。车间里几个工人支着工具箱坐着，抽着烟闲聊，看见生人进来，一时都住了声。

"今儿不对外，要订货找销售科。"一个老师傅站起身，掸掸手上的烟灰，上下打量他一眼。

"不是订货。"李享知递过一张名片，"听说你们厂要改制，我过来瞅瞅，看看有没有能搭把手的法子。"

老师傅接过名片，眯着眼看了一看，眼神一下变了。他把名片翻来覆去看了两遍，又抬头看人，嘴张了张，一时竟没说出整话："您……您是李家实业的李老总？"

旁边的几个工人一听"李家实业"四个字，哗啦一下子全围了上来。有人问是不是那个在江边盖了大楼的李家，有人问是不是做食品起家的那个李家，还有人直接掏烟递过来，热情得让李享知有些意外。厂里这许多人，一半是风闻李家这几年不仅自己发了家，还实打实地养着人——县里那些下岗再就业的，好些就是被李家的厂子接走的。

"李老总，您要是真有心，"老师傅忽然压低声音，四下看了看，像是怕谁听见，"这座厂，您可得做足准备再来谈。"

"怎么讲？"

"厂里的账，烂得没法看。"老师傅说着，把烟头在鞋底一碾，"可地皮是值钱的，位置好，又靠着江。改制的告示一贴出去，外头已经有人伸爪子了。"他顿了顿，又补了一句，"听说上头有个姓陆的老板，动作比谁都快，已经在厂里转过好几圈了。"

李享知的心猛地沉了一下，面上却纹丝不动。他随口应着"那我得抓紧"，心里却把那几个字嚼了一遍——

姓陆的老板。

"那陆老板来看厂，都是怎么个看法？"他装着随意的口气，问得极轻，"是走马观花瞧个新鲜，还是带着人，从头到脚量了个清楚？"

老师傅听了这话，先是一愣，随即咂摸出点味来，压低声音道："李老总，不瞒您说，那陆老板不像做生意的，像收拾东西的。头回来，就领着两个戴眼睛的小伙子，跟了一整天，又是抄记产线，又是把厂里边的地皮、仓库、那几栋筒子楼，一张一张画了图样。厂里管事的一听有老板要接手，原还存着指望，可越听越不对——他那人开口闭口全是'这块地方将来能值多少''这几栋楼拆了能换几个钱'，从头到尾，没提过半句工人安置的事。"老师傅说着，夹着烟的手都在微微发颤，"我们这些老骨头，天不亮就起来刨机床的人，在他眼里，怕不是跟厂里那些废铁一个价。您说，这样的老板来了，我们还指望得着好日子么？"

李享知没有立刻接话。他望着车间里那几台吭哧作响的老机床，看着尘土里几个佝偻着背擦机器的身影，心里那杆秤，悄悄压下了些什么。

"那厂里管事的人，"他问，"对这陆老板，是怎么个态度？"

"还能怎么个态度。"老师傅叹了口气，回头看了一眼前方那栋灰扑扑的办公楼，"厂长、书记听说来了大老板，这两天腿都勤快了，一天往那楼里跑八遍，只怕怠慢了财神。到底厂里几百号人几张嘴，改制要是谈不拢，这厂黄了，大家都得喝西北风。可我们底下干活的心里明镜似的——上头谈的是厂子姓谁，我们惦记的，是往后这口饭吃不吃得下去。"

他不动声色地在这座厂里又转了一圈。车间、仓库、办公楼、厂区后头那排筒子楼。筒子楼是几十年的老房子，走廊里堆着蜂窝煤和杂物，墙面水渍一道一道。他走得很慢，在二楼的某一扇门前停了停。

门锁着，挂着把锈锁，门缝里透出一股潮湿的霉味。他伸手摸了摸门板上那块掉漆的铭牌，上面原本写着住户名字的地方，只剩一个浅浅的凹陷。

老马的家。

前世老马死在这座厂里，厂里给的结论是意外——说是下夜班从脚手架摔下来，没救回来。李享知当年信了，还帮着跑前跑后办了后事。直到很多年后，他在省城的生意圈子里，偶尔听人嚼舌根说起老马那桩"意外"，话里话外好像牵着一笔说不清道不明的账，他才隐隐觉得，那可能不是一起简简单单的事故。

可那时候，他已经再没机会追问了。

"李老总？"老师傅的声音从楼下传来，"您上那儿站着干嘛？那屋多少年没人住了。"

"没什么。"李享知收回手，转身下楼，声音听不出异样，"就随便逛逛。你们厂，是全厂都要改制？"

"改制改制，上头说得轻巧。"老师傅叹气，"我们这些干了一辈子机器的，改制完了手里就剩张解除合同的纸。要是能有个把人真心接着厂子干，把这几百号人拢住，别让大家散了，我们就烧高香了。"

李享知又陪他们说了会儿话，问了问机器年代、工人数、退休负担，心里渐渐有了个轮廓。他没有再多停留，告辞出来，走出厂门，江风迎面一吹，那点潮气才从眼底散开。

他没有直接回临江的大楼，让司机开到县里早年开起来那个老作坊的旧址，又折回省城，在车上这一路，他都没怎么说话。司机从后视镜里瞥了他一眼，见他眉头半锁着，识趣地把广播调小了。车窗外，街边的店铺一家挨着一家换着招牌，前几年还稀罕的个体户小门脸，如今已经连成了片，满街都是要翻身、要发财的脸。可越是这么热闹，李享知心里那个"旧的做大触顶"的念头，就越是压不住。

回到办公室，小芳已经把他要的文件都码在桌上了。他一份一份地看，看到城北老厂的资产负债表时，指尖在"应付账款"那一栏上停了好久。

那页纸上的数字，他用手指点了点，又点上头那一行"流动负债"，两下一点，自己心里就有了个盘算：这座厂的债，是压在明面上的；可真正吃人的，怕是压在暗处、连账上都未必看得见的那一本。他要是只盯着资产负债表上这几行数字去做买卖，那跟陆万山那种只看地皮的人，也没什么两样了。他要做的，是先把这座厂的黑白两面都翻明白了，再谈怎么接。

他放下资产负债表，又抽出一本厂里的志书。那是前几年厂里逢整周年印的，红封皮，油墨的味道还没散干净。李享知翻了几页，在记载伤亡事故的那一段，目光忽然顿住了。

那段文字写得极简，只一行："一九八九年冬，厂车间夜班时段发生坠楼事故，一名职工经抢救无效身亡。"

没有姓名，没有起因，没有处置，像一句被人刻意抹平了的、淡得几乎没有墨色的字。

李享知的手指顺着那行字缓缓摩挲了一遍，又翻回书页的目录，找了找，确认这薄薄一行底下，再无任何注解。他合上志书，把它压在最下面，没有再多看，也没有立刻说什么，只是那根始终绷着的弦，又紧了一分。

傍晚，他正伏案看文件，电话响了起来。是厂办转来的一个口信，说是市里某个改制办的老同志，想约他明天晚上吃顿饭，"聊聊城北老厂的事"。

李享知握着电话，沉默了一瞬。他刚放出要接城北老厂的风声，这就有人急着要"聊聊"了。

"行，替我回话，明晚我去。"他说，声音平稳，把电话搁回去时，手指在话筒上停了一下。

窗外，江对岸的灯火次第亮起来，一盏接着一盏，像是被谁一盏一盏地擦亮。他低头看着桌上那本红皮账本，翻开夹告示的那一页，底角那个名字在夜光里看不真切，可他眼前却清清楚楚地浮起一张老脸——老马戴着顶褪色的安全帽，蹲在车间门口的台阶上，把最后半根烟在鞋底碾灭，笑着说："李哥，这厂子要是真能起死回生，我这条老命搭进去也值。"

他清楚地记得，老马说这话的时候，鼻子上的旧伤疤在日光下一动一动。

那伤疤，是前世老马死前一个月添上去的。

收拾停当，他回到家已经很晚。沈艳芳给他热了碗粥，也不多问，只把粥放在桌上，坐到对面看着他喝。李享知喝了两口，忽然开口："城北老厂要改制的事，你听说了吗？"

"听说了。"沈艳芳手里收着针线活，"厂里那几百号人，这几年也够苦的。你动了心思？"

"动了。"李享知放下碗，望着碗沿的热气，"可这事不简单。有人比我更早盯上了那块地方，下手又快又狠。"

他本想多提两句姓陆的，话到嘴边又咽了回去。沈艳芳没有追问，只把那碗粥又往他面前推了推，轻声道："睡不着的毛病，是这两年开始的吧？再会做生意，身体垮了，什么都没用。"

李享知笑了一下，没应，把这碗粥一口一口喝完了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！