第320章 这一句她记在最底下

“不告诉。”

一月三十号，周六，上午十点三十三分。那家面店。

岑玉茹问完那一句以后，桌上没有人说话。

十点三十四分。

温良坐在那儿。

他没有立刻答。

他的手放在桌上，指节压着桌面的木纹。

柜台后头老板把碗擦完了，把抹布搭在水龙头上。门外有一辆自行车推过去。

温良还是没有答。

岑玉茹没有催。

她把两只手从桌上收回去，放在腿上。

十点四十一分。

温良开口了。

“不告诉。”

岑玉茹看着他。

“三条。”

温良把手放在桌上。

“第一条。”

“他今天早上进这个门，坐那张桌，点那碗面。”

“这些是他自己这几年一天一天走出来的。”

温良把手指在桌面上点了一下。

“我们今天要是告诉他：你三年前是十四中高三（7）班的学生，你的名字被人从名册上抹了，你现在这个样子不是你本来该有的样子——”

“他会怎么样。”

“他会回头去想。”

“想那三年。”

“想他现在这个活法是不是白活的。”

温良把手放平。

“他今天还没想过这个。”

“他敲那三下的时候没想过。”

“他坐那张桌的时候也没想过。”

“十二月三十号晚上，我在学校那间屋里画过一条线。”

“那条线说的是：往回推那一下的力气，跟当初花的页数成正比。”

温良看着桌面。

“这三年他身上留着的东西不少。”

“老板记得他坐哪张桌。”

“他自己手上留着老范教的那三下。”

“留下的东西越多，我们今天推那一下就越重。”

十点四十七分。

“所以第一条是：告诉他，就是又推他一下。”

岑玉茹没有说话。

“第二条。”

温良把手从桌上拿开。

“我们没有东西能证明给他看。”

“怎么讲。”

“他要是问：你凭什么说我是那个班的。”

“我们拿什么给他。”

“纸上没有他。”

“名册上没有，档案上没有，学籍上没有。”

“毕业照上数两遍是对的。”

温良把手放在桌沿上。

“我们手上只有三样：老板说三四年前有个孩子天天在这儿等人；您儿子也这么敲；我们班有过一年五十三个人。”

“这三样，没有一样能指着他说‘这就是你’。”

十点五十二分。

“我们要是今天告诉他，他信了。”

“他信了以后回家去查。”

“查学籍，查档案，查名册。”

“查出来什么。”

温良抬起头。

“什么都查不出来。”

“那时候他会怎么想。”

“他会觉得是我们两个骗他。”

“也可能觉得是他自己出了毛病。”

“这两样，哪一样都比现在坏。”

岑玉茹这时候动了一下。

“可要是他不查呢。”

“不查更坏。”

“为什么。”

“不查他就得一直信着一件他证不了的事。”

温良说得很平常。

“一个人心里搁着一件证不了的事，是要出事的。”

“第三条。”

十点五十七分。

温良没有立刻说下去。

他看了一眼门外。

“第三条最短。”

“您说。”

“就算他信了，就算他查着了。”

“那三年也回不来了。”

面店里安静下来。

“他今年二十岁上下。”

“他现在有一份事做，有一个天天来吃面的地方。”

“我们今天把那三年还给他——”

温良把手放下。

“还给他的不是那三年。”

“是‘你少了三年’这句话。”

岑玉茹坐在那儿。

她一直没有说话。

十一点零二分。

“温老师。”

“您说。”

“你这三条，一条都不是为你自己。”

温良没有接这一句。

“我同意。”

岑玉茹说。

温良抬起头。

这是这三个多月来，她第一次说这三个字。

十一月十四号她把牛皮纸袋推给他，没有说过。

十二月十日她往区里递材料，没有说过。

十二月二十五号在区教育局那间会议室，她说的是“我不撤”。

一月二十五号在办公室，她说的还是“我不撤”。

“这三条我都同意。”

“那陆明呢。”温良问。

“他要是知道您找到了一个——”

“我不告诉他。”

十一点零七分。

“为什么。”

“跟你那三条一样。”

岑玉茹把包放到桌上。

“陆明现在在读专科，读的是他自己考上的那个。”

“我要是告诉他：你们班那年有两个人被抹了，我今天见着一个——”

她把手放在包上。

“他会回头去想他那三年。”

“想完他会问我一句：那我呢。”

“他那一年也被改过。”

“改过。”

“他在四十二个人里头。”

“第七个。”

岑玉茹把手从包上拿开。

“他到今天不知道自己被改过。”

“那份调查我做了一年零十个月，他一直以为我是在给他班上的同学做点事。”

温良看着她。

“您从来没跟他说过。”

“没说过。”

“一次都没有？”

“一次都没有。”

她说这一句的时候低下头看着桌面。

面店老板从柜台后头出来，问了一句要不要添热水。

两个人都说不用。

十一点十三分。

“那今天这一趟，我们算什么。”岑玉茹问。

“算找到了。”

“找到了不告诉。”

“找到了不告诉。”

“那找他干什么。”

温良从上衣口袋里把那个小本子拿出来。

四十二行，三行有字，三十九行空着。

“我今天要做的只有一样。”

“哪一样。”

“把他记下来。”

“记在这本上？”

“不。”

温良把那个小本子收回去了。

“这本是那四十二个人的。”

“他不在这四十二个里头。”

“记在这本上，就等于把他塞进一份不属于他的名单。”

“那记在哪儿。”

“新的。”

一月三十号，下午两点二十分。学校，办公室。

温良回来的时候楼里没有人。周六下午高三只有晚自习。

他在抽屉里找了一个没用过的本子。

硬皮，比他那个账本小一圈。

两点二十二分。

他把第一页翻开。

他在第一页上写了三行。

第一行：一月三十号，上午九点四十一分到十点零五分。

第二行：学校南门外面店。进门左手第三张桌。素面，多下一把。

第三行：吃完，筷子横放碗沿，右手食指中指并起，敲三下。

写完这三行，他把笔停住了。

第一页最上头还留着一块空。

那一块是留给名字的。

温良看着那一块空。

他没有写。

他也写不出来。

他把笔举起来过一次。

笔尖离那一块空还有一指，他又把手放下了。

两点二十七分。

他把笔盖上，把那一页翻过去，又翻回来。

那一块空还在那儿。

他在那一块空的底下画了一道横线。

横线画得很直。

画完他把那一页对着灯看了一眼。

那一块空还是空的。

他把那个本子合上，走到墙边那个抽屉前。

他把最底下那一格拉开。

那一格里头东西不多。

有一张皱得厉害的纸，是十一月三十号他揉了扔进废纸篓、后来又捡回来展平的那一张。

他把那个新本子放进去，放在那张皱纸旁边。

抽屉推上。

一月三十一号，周日，晚上七点十分。高三（7）班教室。

温良在侧墙那儿。

他手里拿着一张纸。

那是下个礼拜的读取计划。

七点十一分。

他把那张纸贴在二十六格长纸第一格旁边。

四个角，一个一个按平。

这是十二月十八号停职以后，他第一次自己贴这一张。

贴完他退开半步。

长纸上二十六格，从教室后墙一直到侧墙拐角。

第一格上头写着：十二月十号到十二月十六号。

现在走到第八格。

黑板右下角那一行今天写着：一百二十八天。

杜小满从后门进来。

她是来送这个礼拜的记录的。

她把那一沓放在讲台上，往侧墙这边走了两步。

“老师。”

“说。”

“礼拜六那趟，有结果吗。”

七点十六分。

温良把手从墙上放下来。

“有。”

“什么结果。”

温良没有立刻答。

他往侧墙那一头看了一眼。

那儿是第二十六格。

第二十六格底下有五个字，是十二月十号那天他自己写上去的。

六月八号，见。

“六月八号那天。”

他把手放下。

“我要多算一个人。”

杜小满看着他。

七点十八分。

“多算一个，是五十四。”

“不是五十四。”

温良把手放在那张长纸上。

“五十三是这个班的。”

“那一个不在这个班里头。”

“那他算在哪儿。”

“算在六月八号那一天。”

杜小满没有再问。

她低下头，把这一句记在自己那一页的最底下。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！