第34章 风波平息，借故离席

那阵子，连76号门口都清静了许多。过去半个月，门口总有人探头探脑，不是记者，就是各路的“探子”。如今，百乐门那桩案子“盖棺定论”了，那些人也渐渐不来了。沈砚坐在办公室里，听着楼下的脚步声一天比一天稀疏，心里却没有一丝“安宁”。这座孤岛上的“安静”，从来都只是暂时的。它像一潭死水，表面平静，底下却随时可能翻起浪来。百乐门的浪，是暂时按下去了。可谁知道，下一朵浪，会从哪儿翻起来？

灭口风波过去后，孤岛渐渐安静了下来。公示贴了半个月，报纸登了半个月，百乐门那桩案子，慢慢地就从人们的嘴里淡了下去。租界工部局那边，来了个英籍董事，到76号走了一趟。他翻了翻卷宗，看了看公示，又听了听汇报，最后点了点头，说了句“办得利索”，便走了。

那位英籍董事姓史密斯，是工部局的“老资格”。他来76号那天，李士群亲自作陪，把卷宗翻给他看，把公示指给他看，又让沈砚当面把这桩案子的“来龙去脉”讲了一遍。沈砚站在那位董事面前，用一口流利的英语，把“帮派仇杀”的“真相”讲得滴水不漏。史密斯听着，偶尔点点头，偶尔问上一两句。他问的，都是些“细枝末节”——比如“死者身份查清了吗？”“凶手认罪了吗？”“有没有牵连到别的人？”沈砚一一回答，答得滴水不漏。

史密斯听完很满意，他合上卷宗，对李士群说：“这件事，办得很好。租界，不希望再闹出乱子。”李士群笑着应了。史密斯临走前，又看了沈砚一眼，说了句：“年轻人，英文说得不错。”沈砚垂首，没有接话。他送史密斯上车，看着车子驶出76号的大门，才收回目光。史密斯那句“英文说得不错”不是夸他英文好——那是史密斯在说：这个中国人可以用“英文”交流，那么这桩案子，就可以用“他”的方式交流。换句话说，史密斯是在给沈砚“记了一笔”。他记住了这个“会说英语的年轻人”，而这笔“账”，在往后是福是祸，沈砚还说不准。

工部局那声“办得利索”，不是夸他沈砚，而是说——这桩案子没给租界添麻烦。一个“没添麻烦”的案子，就是工部局眼里最好的案子。至于那案子的“真相”是黑帮火并还是别的什么，工部局不在乎，他们要的只是“平安”二字。百乐门那桩案子，从发生到结案，满打满算不到两个月。这两个月里，死了一个抗日教授，抓了一个码头帮的替罪羊，贴了一张“帮派仇杀”的公示，各方各面都“交代”过去了。这口“锅”，算是补完了。风波，就此平息。

那天晚上，李士群在76号摆了一桌“庆功宴”。说是“庆功宴”，其实没有外人，在座的只有李士群、沈砚，还有76号的几个头目。李士群的心情显然不错，他举着酒杯对众人说：“百乐门这桩案子，办得漂亮。多亏了沈处长，有劳了。”这桌庆功宴，是李士群特意安排的。他这个人向来“赏罚分明”，案子办得好，他要“赏”；赏的方式，就是摆一桌酒，当着众人的面，把办事的人夸上一番。这样的“赏”，沈砚经历过不止一次了。李士群的“赏”从来不只是“赏”，它也是一种“记”——记下谁办事得力，也记下谁在众人面前露了脸。露脸露得太多的人，在76号里往往活不长。所以，每次这样的“庆功宴”，沈砚都把自己缩到最不起眼的角落里。

他坐在席间，端着那杯茶，一口一口慢慢喝着。有人向他敬酒，他端起茶杯回敬；有人问起案子的细节，他三言两语带过；有人夸他“神机妙算”，他笑笑，说“运气好罢了”。他像一个影子，在宴席上存在，又不显眼。众人附和着，端起酒杯向沈砚敬酒。沈砚端起面前那杯酒，却没有喝。他端着它在手里转了一圈，又放回了桌上。“沈处长，怎么不喝？”旁边一个头目笑着问。“我肠胃不好，”沈砚说，“沾不得酒。以茶代酒，敬各位。”他端起旁边的茶杯，向众人示意，浅浅地饮了一口。

那杯酒，他到底没有碰。他不能喝。在这孤岛上，他沈砚最不能的，就是喝醉。一杯酒下肚，人就会松；人一松，嘴就会漏；嘴一漏，命就没有了。他这四年在76号里，见过太多“酒后失言”的人，最后是怎么死的。他还记得，他刚进76号那一年，亲眼见过一个“喝醉”的人。那人，是调查处的一个文书，姓马。他平素谨慎得很，从不多话。可有一回，庆功宴上他多喝了几杯，借着酒劲说了一句：“咱们这儿，办的那些案子，有几桩，是真真的？”就这一句话。第二天，那个姓马的文书就从76号里消失了，没人知道他去了哪儿，也没人敢问。窗外路灯坏着，光从云里漏下来，昏昏黄黄的一地。

沈砚当时就在场。他亲眼看着那个文书说完那句话，同桌的人脸色都变了；他亲眼看着那个文书，第二天就没再出现。从那以后，沈砚就再也没有沾过一滴酒。他把这个规矩守了四年。四年里，不管多热闹的宴席，不管多少人劝酒，他始终滴酒不沾。因为这栋楼里，一杯酒就是一条命。碗里的阳春面凉了，表层结了一层薄油，他没动那把葱花。

庆功宴上，众人推杯换盏，气氛渐渐热络起来。沈砚坐在席间，端着那杯茶，一口一口慢慢喝着。他听着众人说笑，听着众人吹嘘百乐门这桩案子办得如何漂亮，脸上始终挂着淡淡的笑，可那笑，从没到过眼底。他忽然闻到一股气味。那气味从宴席上飘散开来，混着酒气、烟味，还有一股说不清的劣质香水的味道。那是76号大楼里常年弥漫的气味——铁锈、硝烟，还有劣质香水。沈砚对这气味太熟悉了，它像这栋楼的一张“皮”，死死地贴在每个人身上。铁锈，是刑讯室的；硝烟，是行动组的；劣质香水，是那些出入76号的太太小姐们留下的。这三种气味混在一起，就是76号的味道。天色一点一点灰下来，分不清是傍晚还是起雾。

沈砚在76号待了四年，鼻子早已被这气味泡得“麻木”了。可今晚，不知为何，那股劣质香水的气味却格外地刺鼻。它像一根细针，一下一下地扎着沈砚的鼻腔，让他一阵阵地反胃。那不是香水变了，是他的心变了。往常他坐在这样的宴席上，心里是“空”的——案子办完了，锅补好了，他只需要安安静静地坐完这一场，就可以回去。可今天，他坐在宴席上，眼前却总晃过柯那张脸，晃过柯在铁窗里问他“他们会不会杀了我”时那双通红、惊恐的眼睛。那目光，像一根刺扎在他心里，让他坐立不安。江边的扛夫在喊号子，粗一声哑一声，被浪声盖过去。

他放下茶杯，借口“去趟洗手间”，起身离了席。他走出宴会厅，穿过走廊，推开大楼的后门，走到了院子里。夜风迎面吹来。院子里空无一人，只有一盏昏黄的灯在头顶摇摇晃晃。沈砚站在院子里，重重地吸了一口气，那股劣质香水的味道才慢慢地从鼻尖散开。他站在夜色里，望着远处那条苏州河，望着河上几点疏疏的灯火。夜风从门缝里钻进来，把他摊着的卷宗吹得翻了一页。

那间宴会厅里，众人正觥筹交错，庆祝着“百乐门案”的圆满。他站在院子里，又站了很久。他想起那桩案子从头到尾桩桩件件都经过他的手；他想起那个被暗杀的抗日教授——他连他的名字都不愿去想；他想起柯——那个只会扛包的码头工人，如今正替那个教授蹲在76号的牢房里；他想起那张公示——它现在还贴在76号门口，风吹雨淋，字迹已经开始模糊了；他想起藤原——那个戴着金丝眼镜的日本人，此刻也许正在特高课的办公室里，翻着那本“太干净”的卷宗。这些人，这些事，像一张网，把他死死地缠在中间。他走不脱，也挣不开。桌上的烟灰又积了一截，他拿纸裹了，塞进抽屉。

沈砚望着那条河，在黑暗里轻轻地叹了口气。那口气很轻，轻得连他自己都几乎听不见。他站在院子里，背对着那扇门，把那间宴会厅抛在了身后。可抛不掉的。那间宴会厅里的酒气、烟味、劣质香水味，会一直跟在他身后。它跟了他四年了，从没真正散过。沈砚望着远处那条苏州河，忽然想起一件事——他想起了老周面馆那碗清汤阳春面。那碗面，是这孤岛上唯一一个“没有味道”的地方。没有铁锈，没有硝烟，没有劣质香水，只有清汤、葱花，和一碗热腾腾的面。沈砚忽然很想去吃一碗面。他不是饿了，他是想，去一个“干净”的地方坐一坐。他伸手按了按眉心，那个动作他做得很熟，熟到自己都没察觉。

他站在院子里，望着那条河，在夜风里站了很久。最终，他没有去面馆。他转身推开门，又走回了那间宴会厅——宴席还没散，他不能走。他走回自己的位子坐下，重新端起那杯茶，浅浅地饮了一口。那股劣质香水的味道，又扑面而来。沈砚端着那杯茶，把那股味道咽了下去。他们庆祝的，是那口“补好的锅”。他把火柴盒在指间转了半圈，没划，又搁下了。

散席的时候，已经过了子时。众人三三两两地从宴会厅里走出来，带着一身酒气，各自散了。沈砚走在最后。他走出大楼时，夜风迎面扑来，带着一丝凉意。他站在门口，把衣领拢了拢。忽然，身后传来一个声音：“沈处长，好雅兴啊。”沈砚回过头。台阶下站着一个人——姓钱的，76号里那个跟他不对付的头目。他靠在门框上，叼着烟，似笑非笑地看着沈砚。“沈处长，今晚，一滴酒都没沾。”姓钱的说，“是信不过我们这些人，还是信不过你自个儿？”他听见楼梯上有脚步，两级一顿，走到他这层，又下去了。

沈砚看着他，没有立刻回答。“钱队长说笑了，”他淡淡地说，“我肠胃不好，沾不得酒。”“肠胃不好？”姓钱的笑了笑，目光在沈砚脸上停了一停，“沈处长，我看，你不是肠胃不好，是心里，装着事儿吧？”他说完，也不等沈砚答话，叼着烟转身走进了夜色里。沈砚站在门口，看着他的背影消失，才缓缓收回目光。姓钱的话不是随口说的，他是在试探——试探沈砚今晚为什么滴酒不沾，是在防着谁，还是在怕着谁。沈砚没有给他答案，可姓钱的那双眼睛，已经把他记下了。他在心里把今夜要走的路线又过了一遍，走得很慢，一个拐角一个拐角地数。

他站在夜风里，望了一眼姓钱消失的方向，然后转身，往住处走去。他没有直接回住处。他穿过两条街，拐进一条小巷，在老周面馆的门口停了下来。面馆已经打烊了。门板一块一块地上着，只有门缝里漏出一点昏黄的灯光。沈砚站在门口，站了一会儿。他没有敲门，只是站了一会儿，然后转身离开了。这碗面今晚他吃不着。可他只要知道，这孤岛上还有这么一家面馆，还有这么一碗清汤阳春面等着他——他这心里，就还能撑得住。

他走回住处，推门进去，没有点灯。他坐在黑暗里坐了很久，才躺下。他闭上眼，沉沉睡去。可这一夜，他睡得并不沉。他半梦半醒间，总觉得自己还坐在那间宴会厅里，鼻尖还残留着那股劣质香水的味道。直到天快亮时，他才真正睡熟了。他做了一个梦。梦里，他又站在老周面馆门口，门板一块一块地上着。他站在门口，站了很久。然后，他醒了。

他醒来时，天已经大亮了。他坐起身，在床沿坐了一会儿，想着昨晚那场庆功宴，想着那股劣质香水的味道，又坐了一会儿，才起身穿衣。窗外，传来苏州河上小火轮的汽笛声。那口锅，从来就不是“补好”的。它只是被糊上了——糊得光鲜，糊得漂亮，糊得所有人都信了。只有他沈砚，知道那层糊糊下面藏着什么。院子里，夜风一阵一阵地吹着。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！