第 25 章 · 读唇

夏至前后，天最长。

傍晚的琴行，还亮堂堂的。蝉叫了一整天，这会儿累了，歇了嘴。风从河上吹过来，带着一天里最后一点凉意。小北下了工，回家吃饭去了。琴行里，只剩他们两个人。

顾清弦搬了张凳子，坐到程闻对面。

她昨晚一夜没睡好。昨天下午，他在本子上写我教你认我的世界，她当时说好。可回了屋，她翻来覆去地想——他的世界，到底是什么样的？没有声音的世界，要怎么认？

她想了一夜，想不出答案。

她只知道，她想走进那个世界。

程老板。她说，你昨天说，要教我认你的世界。

他看着她，点了点头。

那今天就开始。她说，从认你说话开始。

他看着她，没有立刻说话。

过了一会儿，他伸出手，指了指自己的眼睛，又指了指她的嘴唇。

你说话的时候，他说，看着我的眼睛。我看着你的嘴唇。

她愣了一下：看嘴唇？

嗯。他说，你说话，嘴唇动。我看着你的嘴唇，就知道你说什么。

她张了张嘴：这……能看出来？

能。他说，你试试。

她看着他，一时不知道说什么。

他看着她，极有耐心。

你刚才说'这能看出来'。他说，我看见了。

她愣住了。

她刚才说的那句话，他看见了。他没有听见，可他看着她的嘴唇，一字不差地，读了出来。

她忽然觉得，有点神奇。

你教我。她说，教我看你的嘴唇。

他点了点头。

他放慢语速，一个字一个字地说：你——好。

她看着他的嘴唇，认真地学。他的嘴型，先是往上翘——你。然后收拢——好。

你好。她学着说。

他点了点头：对。

她又说了一遍：你好。

他看着她，眼里有一点笑意。

她忽然觉得，自己像个小学生。可她心里，是欢喜的。

再说一个。她说。

他想了想，说：吃——饭。

她看着他的嘴唇：吃……饭？

对。

那这个呢？他问，你——吃——了——吗。

她看着他的嘴唇，一个字一个字地猜：你……吃了……吗？

对。他说。

她高兴得眼睛都亮了：我猜对了！

他看着她，点了点头。

再来一个难的。她说。

他想了想，说：喝——水。

她看着他的嘴唇，猜：喝……她卡住了，喝什么？

他放慢速度，又说了一遍：喝——水。

喝水？她说，喝水。

对。

她笑了：这个简单。

他看着她，也笑了。

他教她，一个词，一个词地教。他极有耐心，她猜错了，他就再说一遍，放慢速度，让她看仔细。他从来不嫌她笨。

她猜对的时候，他会点头，眼里有一点笑意。她猜错的时候，他也不着急，就那样看着她，慢慢地，再说一遍。

学了一会儿，她有点沮丧：程老板，我是不是学不会？

他看着她，说：不急。

他说：我学了三年，才学会看人说话。

她愣住了：三年？

嗯。他说，没人教，自己学的。

她忽然想，他一个人，对着镜子，练了三年，才学会从别人的嘴唇上，听见声音。

她心里，忽然说不清是什么滋味。

那你教我，她说，我不急。你教多久，我学多久。

他看着她，没有立刻说话。

过了一会儿，他说：好。

他顿了顿，又补了一句：我教。

她心里，忽然一暖。她以前总觉得，他话少。可她知道，他答应的事，都会做到。

她学了一会儿，忽然发现了一件事。

她每一次说话，他都会看着她。

她说话的时候，他的眼睛，稳稳地落在她脸上，落在她的嘴唇上。他从来不东张西望，从来不打断她。她说到一半，卡住了，他也不会催她，就那样等着。

她忽然想——他这一辈子，就是这样听人说话的。

他看人说话的时候，专注得让人心慌。

她以前觉得，他听不见，是残缺，是可怜。她心疼他。可现在她忽然觉得，他不可怜。

他的世界，没有声音。可他有他的听法。他能从一个人的嘴唇上，读出喜怒哀乐。他能从一根琴弦的振动里，摸出琴的脾气。他的世界，是安静的，可也是完整的。

她庆幸，他能教她。

她庆幸，她愿意学。

她想起那天下午。她在街头喊他十声，他一次都没有回头。她那时候以为，他不理她。

现在她明白了。他不是不理她。是看不见她，他就听不见她。

他看人说话的样子，是他一个人，在这条街上，练了一辈子的本事。

她第一次，这样近距离地，认真看他的眼睛。

他的眼睛，是深褐色的。光落在里面，有一点温润的亮。她忽然觉得，这双眼睛，会听。

他听不见声音。

可他用眼睛，把这个世界，都听进去了。

她看着他，忽然有点心慌。她低下头，说：程老板，你……你平时，就是这样跟人说话的？

嗯。他说。

那你多累。她说，别人说话，你都得盯着人家看。

他说：习惯了。

习惯了三个字，他说得很轻。

她心里，忽然像被什么东西，轻轻扎了一下。

程老板，她说，你再教我一句。

他想了想，说：说话时，看着我。

她看着他的嘴唇，学着说：说话时……看着我。

对。他说。

为什么？她问。

他看着她，过了一会儿，说：因为……你说话，我看着你，才听得见。

她愣住了。

他说才听得见。

他说的是听。

她把他说的看字，换成了听字。

她忽然懂了。在他的世界里，看就是听。他这一辈子，就是用这双眼睛，在听这个世界。

她忽然想起那天下午，她在街头喊他十声的事。她那时候不懂，现在懂了——他看不见她，所以听不见她。不是他不想应，是他根本不知道她在喊他。

她看着他，忽然认真地说：程闻。

他愣住了。

她叫他程闻。

她从来没有这样叫过他。她一直叫他程老板。可这一刻，她看着他，认真地说：程闻，以后我说话，都看着你说。

他看着她，没有说话。

琴行里静下来。傍晚的光，从门口斜斜地照进来，落在两个人中间。

过了很久，他开口了。

他说：好。

声音很轻，像怕惊碎什么。

她笑了。

她伸出手，拿起桌上那本旧本子，翻开，写下今天学会的第一句话：

说话时，看着我。

她写完，把本子推到他面前。

他低头看。

他看见那行字，又抬起头，看她。

她看着他，又说了一遍：程闻，我说话的时候，会看着你。你也要看着我。

他看着她的眼睛。

他点了点头。

窗外，天边最后一抹光，慢慢地沉下去。琴行里的灯，亮了起来。

她低头看着本子上那行字，又抬头看了看他。

他坐在灯下，也看着她。

她忽然想，从今天起，她说话，都会看着他说。

从今天起，他的世界里，也有一个，会看着他说话的人了。

她站起身，说：程闻，明天还教。

他点了点头。

她走到门口，回过头，看见他还坐在灯下，看着她。

她笑了笑，走了出去。身后的灯，亮着。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！