第三章 洗尘

小镇的清晨，雾气还没散尽，青石板路上湿漉漉的，透着一股子阴冷。沈辞走在前面，步子迈得不快不慢，刚好能让身后的人跟上。唐招娣低着头，双手死死绞着衣角，那件满是破洞和污渍的麻布衣裳贴在身上，像一层揭不掉的硬壳。

成衣铺子开在巷子最深处，门板半掩着，里头光线昏暗。掌柜的是个瞎了一只眼的老婆子，正坐在矮凳上摸黑搓麻线。听见脚步声，她抬起头，剩下的一只浑浊眼睛上下打量了唐招娣一番，又看了看沈辞，嘴角撇了撇，没说话。

沈辞从袖中摸出一方旧砚台，搁在柜台上。那砚台边角磕碰过，石质也不算上乘，但洗得干净。老婆子伸手摸了一遍，又用指甲在砚池边划了划，才慢吞吞地开口：“成色一般，换两身粗布衣裳，再搭条夹裤，够了。”

沈辞点头，没还价。

唐招娣被推进里间，里头挂着几件半旧的衣裳，空气里飘着股樟木丸和旧布料混在一起的味道。她站在铜镜前，镜子里的人影模糊，像一团洗不净的泥。她伸手去解衣带，手指抖得厉害，扣子怎么也解不开。

好不容易褪下那身脏衣裳，她低头看自己。胳膊上全是新旧交叠的伤疤，有的结了黑痂，有的还泛着紫红，像一条条丑陋的虫子趴在皮肤上。肋骨根根分明，肚子瘪得贴到了脊梁骨。她盯着那些伤，忽然觉得恶心，不是对别人，是对自己。十六年了，她就像个物件，被踢来踢去，连身上的肉都不是自己的。

她咬着牙，把新衣裳套上。粗布磨着身上的伤，有点疼，但比之前那身暖和。她对着镜子扯了扯衣领，镜子里的人还是瘦，但眉眼露出来了，鼻梁挺直，嘴唇有点干裂，倒也算得上清秀。

出了里间，老婆子瞥了她一眼，哼了一声：“换了身衣服，倒像个人样。”

沈辞没接话，只递了个油纸包过来：“吃吧。”

里头是两块刚出炉的桂花糕，还烫手。唐招娣捏着，没舍得吃，揣进怀里。

热水氤氲着白汽。唐招娣，把冻得通红的手慢慢浸进水盆里。刺骨的寒意被温水一点点化开，指尖先是麻，然后是一阵细密的痒，像有无数蚂蚁在皮肤底下爬。她咬着下唇，没让自己出声。

沈辞蹲在盆边，拿一块干净的棉布，沾了水，轻轻敷在她手背上。他动作很轻，像怕碰碎什么似的，可冻疮裂开的口子碰到水，还是疼得她猛地缩了一下。

“忍着点。”他声音不高，语气却没什么起伏，像在说一件再寻常不过的事，“冻疮这东西，越怕疼越疼。你越躲，它越欺负你。”

唐昭没吭声，只是把手又慢慢放回水里。

沈辞见她没再躲，便继续用布蘸水，一点点擦去她手背上的泥垢。擦着擦着，他忽然开口：“你知道我小时候，冬天怎么治冻疮吗？”

唐昭抬眼看他，没说话。

“用辣椒水泡。”他一本正经地说，“泡完手又红又肿，跟刚出锅的猪蹄似的。”

唐昭愣了一下，随即嘴角微微动了动，像是想笑，又没笑出来。

沈辞也不在意，继续说：“还有更离谱的，有人把薄荷捣碎敷在手上，说薄荷能消肿。结果第二天手上烂的更厉害了。”

这次唐昭没忍住，轻轻笑了一声，笑完又赶紧抿住嘴，像是觉得自己不该笑。

沈辞瞥她一眼，也笑了：“行了，别绷着了。你笑起来没那么吓人。”

唐昭低下头，盯着水盆里自己的倒影。水面晃着，映出一张沾着灰的脸，头发乱糟糟的，眼睛却亮得有点刺眼。她忽然觉得，这张脸陌生得很，像是从别人身上借来的。

沈辞没再看她，只是低头继续擦她的手。炭盆里的火“噼啪”响了一声，溅起一点火星，又很快暗下去。窗外的风雪不知什么时候小了，只剩屋檐下偶尔滴落的水声，一滴，又一滴，敲在石阶上，像在数日子。

他擦完一只手，又换另一只。动作依旧轻，却不再那么拘谨。唐昭也没再缩手，只是静静坐着，听他有一搭没一搭地说些不着边际的话，什么“冬天最适合吃烤红薯”“这地方怎么连个暖手炉都没有”“我上辈子最怕冷，一到冬天就赖在被窝里不肯出来”。

唐昭听着，没接话，但也没打断。她只是觉得，这屋子里的暖意，好像不只是炭火给的。

水渐渐凉了，沈辞起身去换水。唐昭低头看着自己泡得发白的手，指尖的冻疮还在，裂口也还在，可好像没那么疼了。

她忽然想，原来被人好好对待，是这种感觉。

不是轰轰烈烈的，也不是惊天动地的。就是有人蹲在你面前，替你擦手，跟你讲些傻话，让你知道，你值得被这样对待。

客栈在镇子东头，不大，但收拾得干净。沈辞要了间朝南的屋子，进门先让小二生了炭盆。炭火是上等的银丝炭，没什么烟，烧起来红彤彤的，热气一点点漫上来，把屋里的阴冷全赶跑了。

唐招娣坐在床边，手还揣在怀里捂着桂花糕，整个人僵着，像怕这暖和是假的，一碰就碎。沈辞倒了杯茶，放在桌上，自己坐到窗边的椅子上，没看她。

屋里安静了很久，只有炭火偶尔爆出的轻响。

“你……”唐招娣终于开口，声音哑得像砂纸磨过，“为什么帮我？”

沈辞端着茶杯，没喝，只是看着窗外灰蒙蒙的天。过了好一会儿，他才说：“想看看一个被踩在泥里的人，能不能长出翅膀。”

唐招娣愣住了。她没听过这种话，也没想过自己还能长出什么翅膀。她只知道，泥里待久了，连骨头都是软的。

“长不出呢？”她问。

沈辞转过头，目光落在她脸上，很平静：“长不出，就做一株草。风来了，就弯一弯；风过了，再站直。只要根还在土里，就死不了。”

唐招娣低下头，盯着自己的脚尖。粗布鞋面有点皱，是她刚才走路时蹭的。她忽然觉得，这话不像是在说给她听的，倒像是在说给他自己。

“我会站着的。”她说，声音不大，但没抖。

沈辞没再说话，只是点了点头，又转回去看窗外。

夜深了，炭火渐渐暗下去，只剩一点红光。唐招娣躺在床上，盖着厚厚的棉被，身上暖烘烘的。她闭上眼，等着那些熟悉的噩梦来——爹娘的骂声、姐姐的拳头、被卖时人贩子手上的臭味。可什么都没有。脑子里空空的，只有炭火的余温，和那句“做一株草”。

她翻了个身，把脸埋进枕头里，不知不觉就睡着了。

沈辞还坐在窗边，手里捏着一块玉佩。那玉佩是原主留下的，成色极好，只是边缘磨得发亮，像是被人攥了太久。他拇指摩挲着玉面，目光落在窗外漆黑的夜里。

他知道这个世道有多难。

他不是救世主，也没想过要救谁。他只是个穿越过来的普通人，带着点不合时宜的清醒。他救唐招娣，不是因为什么善心，而是因为他在这具身体里醒来时，也曾觉得自己是泥里的一粒尘。他想看看，如果给一粒尘一点风，它会不会真的飘起来。

可风停了，尘还是要落地的。

他把玉佩收进袖中，起身走到床边，看了一眼熟睡的唐招娣。她的眉头还皱着，但呼吸平稳，不像之前那样，睡着也咬着牙。

沈辞没动，只是站了一会儿，才转身走到外间的榻上，和衣躺下。

这一夜，唐招娣十六年来第一次没做噩梦。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！