第25章·先知开张

隔天。九月七号。

他下楼前先开门。门框底下那半张纸还卡着，边上没动过的样子。他把门一拉，纸落下来，飘到脚边。

没人再来过。

他捏起那张纸，揉成团，扔进楼道的垃圾桶。

屋里那只碗，昨夜他扣回了原样。来找东西的人只翻了一样——一样小的、能藏住的。他屋里没有那样东西。

出门前，他在桌前坐了一会儿。

手上三样东西，他一样一样拆。

看得见的：那些他亲眼见过的点、路、物件，能出手。说得清的：为什么在那儿、底下压着什么，他攥住。剩下一样，是他自己的名字，不动。

拆到最后，放出去一样，手里留两样。

他把本子从桌上拿起来，翻到空白那页。一笔没写，又合上了。

九点过，他骑车去了旧货市场西头。

赵记回收的门开着一条。老赵在里头，对着一杆秤。铺子里一股旧铜和潮纸混着的味。

“铺子里，收不收话。”顾远站在门口。

老赵手上的动作停了一下。

“物件我收。”他说，“字不收。”

“哪儿收。”

“闸口。”老赵把秤放回柜台，“那地方我认得，我不做。进那儿要门牌，三天一换，我不发。你那字，别挂我这儿。出了这个门，你往哪儿挂，我不问。”

顾远没再问。他从兜里摸出一枚旧铜钱，搁在柜台上。

老赵捏起来，用指甲刮了刮边，又对着门口的光看。

“八十。”

“行。”

老赵从抽屉里数钱，一张一张数出来，八张，推过来。

顾远收了钱。出门时他回头看了一眼铺子后墙那道小门，关着。

回到站里，王胖子蹲在门口啃包子。

“哎远哥，你听说没，”他把包子往嘴里塞，“站里老周，前阵子把家里一个破瓷瓶挂到闸口上头，转手卖了八百。”

“门牌哪来的。”

“群里发的呀。”王胖子掏出手机，“三天一换，比我那包子凉得还快。”

顾远把车支到墙根。

“群叫什么。”

“就叫跑腿搭子。”他把截图划出来，“你看，就这个。”

顾远扫了一眼。截图上只有群名，码在群里头。他没再问，把头盔扣上，走了。

楼梯口，刘扒皮拦了他一下。

“顾远，那个……”刘扒皮先笑，“上头复核那边，又来调你上个月的路线。”

“调。”

“哎哎，我就跟你说一声。”刘扒皮把后半句咽回去，侧身让他过。

他上楼把单接了。后台里，他上个月跑过的那条线还在，一条细线，从站点一直拖到城西。线那头没有标点，也没删。

下午他照常跑单。头盔一扣，人就埋进车流里。

有人挤他，他让；有人抢道，他也让。左肋那块碎块贴着肉，谁扫他一眼，都只是个跑腿的。

单送完，他在路边啃了个饼。饼是凉的。

晚上收工，天擦黑，他去了城东那家网吧。

他在门口站了两息，先看了眼后门。后门通着一条窄巷，没有人。

他挑了最里头一台机子。机箱嗡嗡响，键盘缝里积着灰。网吧里烟味重，压着机箱的热气，没人往他这头看。

这家没人查证件。他不登自己的号，也不碰兜里那部老人机——那部号不记名，上个月在旧货市场收的，只留给闸口。

他进了那个群，把当期那个码抄在手背上，下了机。

出网吧，他走到巷口，把老人机开了。闸口的界面很旧，灰底黑字，像十几年前的论坛。进来的头一件事，是起个名。

起名不用真名，也不用手机号。改一次，旧帖子底下跟着改。

他在框里填了两个字：先知。

他卖的是他看见的东西。收到手里的人，会当成预知。这两个字立得住。

填完，界面跳出一行小字：闸口不做担保，价钱自负。

规矩写在置顶：挂东西明码标价，走里头的标，一点一块，抽一成；兑现另走口子。挂单区分两栏，一栏卖，一栏求。

他把能连到自己身上的地方都想了一遍。没有真名，没有手机号，门牌是从群里抄的。

挂之前，他又过了一遍手。位置，上纸。时辰，上纸。那东西是什么，压住。

他翻那栏求。

有一条：城东那片老苗圃，最近有什么动静。价出得不低。

顾远记下那行，没接。

第二天一早，他骑车往东。

苗圃在城东最边上，铁栅栏围了一圈，门上的锁锈死了。栅栏底下早被人掀开一个角。

他把车支在二百步外的一排杨树底下，回头看了看来的那条路。

垄沟里积着去年的烂叶，踩上去没声。草半人高，风从东边过来，带着土腥。

他从头一垄数过去。垄是干的，土面上有老鼠刨的洞，也有几道旧脚印，踩实了，又荒下去。

外头路上过了一辆三轮，链条响，越响越远。

六点五十，他站在垄上，往东墙那边看。四下没有第二个人。

墙根那块土颜色深了一点。字是从那点深色里浮起来的。

【东墙根，第三垄。紫茎，三片叶。】

他咽了口唾沫，舌根上泛起一点苦。

他没往人身上看。活人一查，就是两个钟头搭进去，不值。

第三垄，靠墙根，一株紫茎。他把位置记准，又数了一遍步子：从栅栏缺口到墙根，八十七步。

左肋底下那块贴着肉，外头读他，是个武者中阶。

字只给了位置，没说那株草值多少，也没说底下有什么。够他挂出去，也够买家来采。

他又往前挪了两垄，从侧面看了一眼那堵墙。墙不高，草把墙根盖住一半。那株紫茎夹在草里，叶子发暗，不显眼。

他没往那株草跟前去，转身从原路出来。

夜里，他上线，挂了第一条。只写位置，不写别的。

标价的时候，他只报了两样：位置，一个数；什么时候去采最好，另一个数。那株草是什么、底下接着什么，这件他不上纸。

两千二。

帖子挂出去不到半个钟头，有人拍下。买家叫青灰。

他点开青灰的名。头像是一张糊掉的照片，信用栏里列着十几笔，都是小东西。

第二天，青灰在底下留了两个字。

真的。

隔了一会儿，又追上来一句。

还有没有别的。

账面上那个数跳出来的时候，他盯着看了一会儿。跑一天单，刨去电钱饭钱，剩不下几个。这一个数，是一句话换来的。

他没笑。他在心里把这个数念了一遍，又念了一遍。

钱来得太干净了——没出面，没留号，没人问他是谁。干净得他左手一直捏着袖口，没松开。

他把老人机的电池抠下来，用布包好，塞进外卖箱最里头。

当天，他又挂出去一条。第二条，城北一段旧河堤底下的灵气节点，一千八。

第三天，第三条挂出去。城南塌了半边的老窖，底下有东西，三千。

三条挂价拢共七千，扣了闸口那一成，落在账上六千三。他没兑。兑要走那个口子，那个口子要留痕。

钱他不动，也不落纸。落纸就是一条线。

找他的人只问下一件什么时候有，没人问他姓什么。老赵那条线还是只走物件，一步没往这边挪。

三条挂出去，前后三天。先知两个字，在挂单区底下被人翻了出来。有人跟帖问：哪儿来的。

没人答。

只有一条回帖，回了一个字。

谁。

中间他跑过一趟八中。操场东侧新立的那根杆子，灯亮着，绿的。暗市上，也有人问过那一片的读数。

第三天夜里，他送完最后一单，回城中村。楼道没开灯。

十一点十分，他走到二楼拐角，字自己浮了起来。

【拐角墙根，半支烟。没散。】

左耳里闷住一层，像塞了团棉花。他站在楼梯上没动。

烟没散，人就走不远。

他没上去，退回到楼下，在墙根蹲着。

巷子里没有别的动静。楼上的窗，一扇也没亮。

自那晚起，本子他随身带着。他摸出来，摊在膝盖上，接着上回那行往下写。

18　城东老苗圃　06:50　成

18　城中村楼道　23:10　成

他把本子卷起来，塞回内兜，笔迹还湿着。

老人机开了。闸口推来一条新的求购。

求：城北灵脉裂隙，七日之内的动静。要预警。

底下一行小字，只一个字：兽。

他把那行字看了两遍。

前三条，卖的是他眼睛当时看见的东西。这一条，是有人出一笔钱，让他去赌七天以后的事。

他没接。

耳朵里那层东西，一直没散。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！