第二十七章　画像上错的那只眼

加洛城他熟。

他从西边来的时候，在这里待过三天——郡丞衙门口站了三天，替人抄了八百七十一张旧卷宗，换出一张路引。他记得这里的雨，记得雨怎么渗到布里头，把布变成冰。

他本来不打算进城。

他打算绕过去——城外有一条河，河上有个水磨，水磨边上那条路能绕到城南。可他的手不行了。

右手背上那道口子，三天没合。他一动手指，口子就裂开，血渗出来。左手还是那样子。他夜里睡在树底下，冻醒过四回。他得进城买药——不买药，他连绳子都咬不断。

他把抄本从怀里取出来，垫进鞋里。这样走路的时候，脚底软一点，也不怕人翻他怀里。然后他把帽子往下压了压，进了东门。

东门排着队。

——

告示贴在城门洞里。

寇德先看见的是那一堵人。二三十个人挤在门洞边上，看着墙上，有几个还在念。他往里挪，挪到人后头，从人缝里往上看。

墙上贴着一张纸。

纸上的字他先看的是最后一行：生擒者，赏金二十；报信者，赏五。

再往上看，是罪状。第一行写着：举子寇德·艾斯，于榜后妄兴词讼，诬告同榜，毁谤主司，又于官道劫掠官车，杀伤押运。

再往上，是名字。

名字上头，是一张画。

寇德站在人群里，看着那张画。

——

画上的人是他。

画得很细——不是一般的贴画，是请了人画的。脸形是对的：颧骨不高，下巴带一点方，眉毛是往两边平着走的。头发画得很短，额头上有一绺垂下来。肩膀画得窄。

画上的人，穿一件旧袍子。

寇德看着那张画，看了很久。他看得很仔细，仔细到旁边有人回头看了他一眼。

他把脸往下低，往帽子里缩。

——画上那只眼睛不对。

不是全不对。右边那只对：他一眼就认出来了，那是艾斯家的眼睛，颜色浅，浅得发灰，眼尾往下垂一点。他自己在雪地里照过水，认得这种眼睛。

左边那只不对。

左边那只眼睛颜色深，是褐色的。而且画得大，比右边那只大了一圈，眼珠子瞪在正当中，像是受了惊。

一只眼睛是他自己的，一只眼睛是别人的。

寇德站在那儿，把这两只眼睛看了两遍。

他不认得那只褐色的眼睛是谁的。

——

他是后头才想明白的。

他从人群里挤出来，站在门洞里，等那堵人散一散。几个人从他身边过去，说话说得很响。

“这是谁画的。”

“衙里请的画师。”一个说，“听说画师没见过人。”

“没见过怎么画。”

“有人给他讲。”那人说，“讲的人是从白鸦驿来的，在那儿跟这人睡过一屋。”

寇德的手指在袖子里停住了。

“讲的人什么样。”

“不知道。”那人说，“听说是个念书的，年纪不大，白净。”

那人走了两步，又回头。

“画师那人我知道。”他说，“姓魏。他画画有个毛病——他照着脸讲，画不出来，他就看着说话的人画。所以他画的像，眼睛总是像那个说话的。”

“上一回画那个偷牛的，画出来一双眼睛跟报案的老太太一模一样。”

“衙里还当画得好，说比活人还真。”

那两个人笑着走了。

寇德站在门洞里，站了很久。

他想起白鸦驿那间屋子：火炕，四个人，卖药的老头，走镖的，抱油布卷的妇人。还有最里头那个年轻读书人，白净，面前摊着一张纸，纸上什么都没写。

约兰·维斯。

他把那半本册子塞给他的时候，说的是：你要是考上了——当我没说。

——

寇德在城门洞里站到晌午。

他买药只花了三个钱：一小罐油膏，摊主说抹在裂口上，能合。他把油膏抹在右手背上，抹的时候疼得他把牙咬住。

他从东门往南走，走到南门，出城。

南门口有一排车。

是等主顾的——拉货的、载人的、进城送菜的。头一辆车边上，一个车夫蹲着，正拿一根草绳捆车把。

那个车夫身上，穿一件裘。

裘是旧的，领口磨秃了。左襟上有一块补丁，补丁的针脚很密，一行一行，缝得像码炭。

寇德站住了。

那是他父亲的旧裘。进城的时候，他当给东门的兵，换了五十个钱。那件裘现在在一个人身上，袖口往上翻了一折——那是新主人嫌袖子长，自己翻的。

车夫是个三十来岁的汉子，脸黑，手粗。他捆完车把，站起来拍了拍身上的雪。

寇德站在离他十步远的地方，没有过去。

他没有钱。就算有钱，他也不能去赎——赎了，就是认了。

他看着那件裘。

他看着补丁上那些密密的针脚，那是薇拉缝的。他母亲缝东西有个习惯：收针的时候要往回带三针，怕开线。他小时候破的袄子，每一处都带着那三针。

车夫等到了主顾，赶着车走了。

寇德站在南门口，看着那辆车拐过街角。

——

出城的路他走得很慢。

他走出城门的时候，回头看了一眼那面城墙。

城墙上什么都没有。既没有画像，也没有字。

他忽然想了一件事，想得手心里出了汗。

画他的人是白鸦驿的人，讲的人只跟他睡过一屋，没见过他第二回。那么画上那张脸——颧骨不高，下巴带方，眉毛平着走——是怎么画出来的。

画师画得那么准。

只有一个可能：画师见到的不是他。

画师见到的，是另外一张脸。一张跟他的脸很像、可眼睛完全不一样的脸。

寇德站在城外的雪地上，站了很久。

他父亲的旧裘还在城里。他父亲的血还在他身上。他父亲的那双眼睛，是什么颜色的？

他记得。

他父亲的右眼，在雪地里是灰的。

左眼——左眼在他小时候，就已经看不清了。那年冬天在边城，他父亲从马上摔下来，砚台碎在脸上。

他父亲左眼的瞳孔不是黑的。

是深褐的，像一块磨过的旧铜。

寇德站在雪地上，把这两只眼睛凑在一起，凑成了一张脸。

那张脸他见过。

就在刚才。就在城门洞的那张纸上。

——画像上那只眼睛不对，不是画师画错了。

是画家画的那张脸，本来就叫这个名字。

画上的人，是他父亲。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！