第 58 章　长在哪块地里

五月十六，天刚亮透，坡下进来三辆车。头一辆压着沟口的土路慢慢上，后两辆停在坡底没熄火。车上下来的人一色的浅色衬衫，跟这条沟的褂子不是一个季节。埂上锄头都停了，六行的人手搭凉棚往坡下看，看了又互相看，谁也不先说话。

头一辆车上下来的是姓何的，第二辆下来一个生面孔：衬衫束在西裤里，胸口别着铜牌，手里一卷表格。她上埂先冲着众人报了名头，说自己是丰禾沟域项目主理人，姓周，叫周雁，往后三年，六行造册的地，种植标准归她管。说话的时候她的两只手把那卷表格拆开、压平、搁在埂石上，拿四块土坷垃压住四角，指甲修得极短，一个多余的动作没有。

第三辆车的门最后开。下来的人不忙，先站在车边看了一会儿垄，看垄口的走向，看株距，看叶子上的色。灰西装，头发一丝不乱，皮鞋踩在埂土上，鞋跟陷下去又拔出来，她不换地方，就站在那儿看。是苏锦。四十三天里她第二回进这条沟，上回公开身份的只有姓何的和年轻人。

“你不接四块八。”她上了埂，话是冲着陈九说的，“我来看看，你不接的底气，长在哪块地里。”

陈九没答这句，朝石板那边让了让路。红纸还压在原处，四个指印，一枚没少。

苏锦顺着埂走了一段，走得不快，看到垄沟里新浇的水印，停了停；看到埂外那溜摊平的沙，又停了停。她看地的样子和看账一样，从头看到尾，不看人。周雁跟在半步后头，笔在表格空白处记着什么。走到埂北头她站住，回头朝一亩三分的方向望了一眼，什么也没说，转身回了车边。收册的桌案就设在石板跟前，红纸揭下来摊平， 四枚指印朝上。

收册照着册子走。周雁念一行，年轻人核一行，念到名字，本人在纸角按指印，一行一注。埂上排着队，按过的站在一边，没按的往前挪。老三按完，把自己的手指头翻过来看了看，红印泥还没干透，他把手在裤腿上蹭了两下，没蹭干净，那点红印一直带到晌午。周雁的表格上每行后头添了一栏：种植标准。统一定距，统一用药，统一收割期。三行小字印在表格头上，油墨还带着味。

“药也是你们的。”老五家的直起腰。

“造了册，就管到底。”周雁把笔帽按上，“管到底，才赔得起。”

老三蹲在石板边上没起来。他盯着自己那一行看了半天，又扭头看北头，沟尾那六行不在周雁的册上，一张页眉写着“沟尾”的纸，在陈九家的木匣里。

送走车队，陈九下地给一亩三分浇头水。水从畦口进去，顺着垄沟爬，苗叶子上一层土让水一漫，绿就深了一色。他一垄一垄引水，垄尾低的地方拿锄背挡一道，水在该停的地方停住，渗下去，不漫不涝。浇完三垄，裤腿湿到膝盖，泥浆在布面上干出一道浅黄的边。

半晌，埂上有人喊他，是和琳。她挎着帆布包，包带上别着一支笔，走到畦口先看水，再看苗，最后把表摊在埂石上，蹲下来核第三笔台账。台账第二笔核讫的戳她带来的，按在页角，红得很小。帆布包搁在脚边，包带上的笔和她手里那支不是一支，她自己都清楚，用哪支、什么时候换，她有她的规矩。

“第三笔你自己念，我记。”她说，“定苗几时完的，头水几时浇的，一亩三分的数单独一栏。”

他蹲在她对面念，她笔尖走得不快，一笔一笔。念到定苗那一笔，他报了个数，她抬眼把垄里的苗亲自数了一遍，数完才落笔。她核数跟过秤一个脾气，不认嘴上的数，认眼里的数。日头正顶，表纸晒得发烫，蜡笔的字眼看要化，他把手从头上摘下来，草帽扣在那张表上，帽檐压住日头。她抬眼看了他一下，笔没停。

她蹲久了，后颈晒得通，汗顺着发根往下走，她拿袖口垫着按了按，又接着核。核到沟尾那六行的页，她的手顿了顿。

“这一页，我抄进县材料附录了。”她说，“页眉上那两个字，我一个没动。”

“站里能收？”

“收不收是他们的事。抄不抄，是我的事。”她把台账合上，推回他那边，“丰禾给你四块八，站里给你两块二。中间这两块六，你的法子值多少，让秋后的秤说话。”

他没接这句，去畦口把水口一挡，水停了。

她收拾帆布包起身，走到畦边又站住，看了一眼埂北头。齐苗齐得齐整，垄是垄，距是距，一眼能看出去十几行。

“你这三十七行，我头一回见着齐成这样的。”她说，“材料里我写的是‘可复制’三个字。写完我自己又读了一遍，怕写满了。”

“没写满。”他说，“第六年你再写一回。”

她从帆布包里抽出一本小册子，油印的，封皮上印着站里的抬头，题目一行小字：间苗定植暂行要点。册子边角让手翻得起了毛，不是新的。

“站里要往下发，我执的笔。”她把册子递给他，“里头三条是从你的台账里提的。你挑错，挑出来算你一份。”

他接过来翻了翻，翻得很慢，一页一页。翻到中间一条，他指给她看，定距那一条后头少了一句，湿年头要留二指的余。她掏出笔，当场把这句添在页边，字比正文小一圈。

她哦了一声，挎包下坡。走出几步又回头，把那句私话搁在埂上。

“你的台账我一份一份都看了。”她说，“字比上回稳。”

日头落进西梁，埂上的影子拉出去老长。收册的车早走净了，两道车辙让风扫得只剩个印。石板边还蹲着一个人。

老三蹲在石板旁边，没抽的烟别在耳朵上，眼睛盯着那张红纸。日头把石板晒了一天，这会儿还温着，红纸揭下来那块地界，颜色比四周浅一块。陈九从坡上下来，他不抬头，先开了口。

“统一定距，统一用药。”老三说，“我那六分地，往后种什么、打什么，都是人家说了。这跟把地押给他们，差多少？”他说着从怀里掏出晌午收册时拿回来的那张表格复页，展开，指着上头印好的三行小字，指头点在“统一”两个字上，点了一下，又点一下。

“差一个手印。”陈九说，“差的那一个，今天上午你按了。”

“我按的时候，章程还没念全。”老三站起来，拍拍膝盖上的土，“你昨天当面把四块八顶回去了，你硬气。我们六行呢，三块二压在这儿，你说过一句什么？”

陈九站定，没躲这句话。

“秋后你的谷子，走谁的秤，你现在改，还来得及。手印收不回来，秤是你自己的。”

老三盯着他看，看了有一会儿，忽然弯腰把石板上那张红纸揭了下来，抖了抖土，折了两折，塞进怀里。

“这纸在我怀里搁一夜。”他说，“明天晌午，你要能说出一句让我踏实的话，我原样贴回去。说不出，这四个印里我那一个，我拿去跟姓周的当面掰扯。”

他走了，耳朵上那支烟没点。

石板上空出一块，压纸的石头还搁在原处，压着空。陈九站在坡上没下去。埂北头，三十七行的谷苗在暮色里站得齐齐的，风过一层，齐齐地伏一下，又齐齐地立起来。

他把那三十七行从头数到尾，数完，转身回屋，把台账从窗台收进屋，第三笔那一页，他折了个角。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！