第83章 录音笔

一月十八号下午，他在图文店门口碰见了纪云舒。她穿一件长外套，围巾绕了两圈，手里拎着一个纸袋。门口的风把围巾的一角吹起来。图文店的玻璃门上贴着价目表，边角向上卷着。

你怎么在这儿。取活。“”他扬了扬手里的图。

纪云舒笑了一下，从纸袋里拿出一个盒子。黑色的，很长，比手掌略窄。盒子上没有字，一侧贴着一张白标签。标签的边已经发黄，卷起一小块。

给你。什么。

录音笔。他没有接。

我不要。

“你先听我说完。”她把盒子塞到他手里，“你上个月跟我说，你打算去问一个人一个问题，问完之后你会忘掉它。”

我说过这话？你说的是，你怕自己记错。

他看着盒子。柜台上的灯管偏白，照得盒子发亮。他把盒子转了个方向，看清了侧面那个开关。

我为什么需要这个。

“因为你是靠脑子记东西的人。脑子会替你美化。人跟人说过的话，回去想的都是自己想听的那些。”

这支笔能怎么样。它只录，不改。

里面是一支黑色的笔，尾部有一个小开关，侧面有一个小屏幕。电池满的。能录六个小时。

你要什么。

我要陆慎约你的每一次，都告诉我。

不。

那你现在就可以还给我。

“不行。”他把盒子扣上，“东西给我了，我不能白拿。”

那你就当欠我一个人情。

我不喜欢欠人东西。你欠的已经不少了。

走出十几米她回过头。程砚。

嗯。这支笔不是新的。

意思是里面可能有东西。“”她说完就走了。

晚上他回澄水，进门第一件事是把它插到电脑上。屋里的灯没全开，只有桌上一盏亮着。插线板拖在地上，很长。屏幕亮了。三个文件。第一个：WXC001，1月18日，31分12秒。

第二个：WXC002，1月16日，19分48秒。第三个：WXC003，12月3日，5分06秒。1月18日——今天。他还没有录过。1月16日——前天。他也没有录过。12月3日。他把手放在鼠标上，没有点。他点开了第一个文件。

里面是他的声音。

“——周师傅，我问一句，那笔钱是谁领的。”

他记得他没有说过这句话。他把音量调大。第二个文件是空的，19分48秒，全是嗡嗡的底噪。他点开第三个。五分零六秒。一开始也是底噪。然后有两个人在说话。一个是他没听过的男声，语速很快，像在打电话。

另一个声音更远一些，听不清在说什么。……澄水那边的东西三月才能动。

三月？

三月手续才齐。现在动不了，你急什么。

我等不了那么久。那你等。

后面是一段脚步声。然后是门响。五分零六秒结束。他把文件倒回去又听了一遍。第二遍他听清了三件事。第一件事：那个说“三月手续才齐”的人，背景里有一种很空的回声，像是在楼道里。

第二件事：另一个人说的是“澄水那边”，不是“澄水一期”。第三件事：电话那头的人最后加了一句。

——你等不了，你去找那个姓程的。

他把文件关掉，又打开，想把那段话再听一遍。第三次听完，他做了一件事：他把电脑合上，坐在黑暗里，坐了很久。第二天早上他给纪云舒打电话。天刚亮，屋里还暗着。他把手机靠在窗台上，一只手撑着墙，一只手拨号。

笔里那三个文件，是你留的？什么三个文件。

一个今天的，一个前天的，一个十二月三号的。那头静了两秒。

你听了。听了。

听到什么了。两个男人说话。

那你听见了什么。三月手续才齐。

纪云舒没有说话。

“还有一句。你等不了，你去找那个姓程的。”

“那支笔是我姐的。她去年走的。走之前把电子产品清了一遍，笔没清。”

“你为什么不跟我说。”

我说了。你说‘可能有东西’。

那是我姐的人。她跑社会新闻的。她跑的是什么事。

我不知道。你不知道？

“她从来不跟我说她跑什么。她只跟我说，这个行当里，记东西的人比写字的人安全。”

背面贴着一小张标签，标签上有编号。编号下面还有一个日期。12月2日。你又来了。

周师傅。

你上次来问的那些，我该说的都说了。

我知道。今天不问上次那些。

周德海看着他。那你问什么。

程砚把书包放下，从里面拿出录音笔。他把它放在两个人中间那张破桌子上。今天您说的话，我想录下来。

周德海的脸一下子变了。你什么意思。

我怕我记错。

“你记错？你记错我认，你录这个是什么意思。”

录下来我不会改。

“你不会改？”周德海往后退了半步，“上回那个图形店的小杜，我把话跟他说了，他转头就把我记的说的话交给别人了。”

我不是小杜。

你比他大几岁？我不交。

周德海看着他，看了很久。

那我问你，你录这个干什么。

我不说出来的东西不算数。

“意思是您说的话，我不跟别人说，说了别人也不信。但是有一段声音在，别人就得先信有这段话。”

周德海没说话。

“您可以不录。”程砚伸手去拿录音笔，“不录就算了，今天我坐一会儿就走。”

他的手碰到了录音笔。周德海开口了。你别拿。

什么。你别拿。录就录。

程砚把笔按了一下。屏幕亮了，显示正在录音。他把它放回桌中间。周德海坐在对面的水泥墩子上。墩子上垫着一块旧垫子，边角磨破了。屋里有股潮湿的味道，墙皮掉了一片。

你问吧。两年前那八十六万。您说两家各三十万，剩下二十六万由项目经理签收。

对。那两笔三十万，是家属自己去领的？

周德海摇头。不是。

那是谁领的。有一个人。

什么人。

“不是你们家的，也不是我们家的。”

程砚的笔尖在本子上顿了一下。那是谁的人。

是你三叔找的。周德海把手放在膝盖上，两只手互相搓着。

那年五月十三号，有个人来找我们几家，挨家跑。说什么。

说签字的事要有人牵头。牵头干什么。

签字。程砚没听懂。

什么签字。

“不是事故那个签字。是领钱那个签字。”

他把两只手放平了。三十万不是一次发的。

那是分几次。先给十万，说是安葬费。

然后呢。然后签一个字。

签什么字。周德海抬起头。

签‘家属委托’。程砚把笔尖按在纸上，没有写字。

委托谁。委托一个公司去领。

哪个公司。

“我没有名字。我记得那家公司门口挂了一个牌子，蓝底白字，写的是工程。”

后来呢。后来钱领走了。

家属手上有一张纸。有一张纸。那张纸上写的是‘已由受托人代领’。

受托人是谁。一个人。

名字。周德海摇头。

“我不知道名字。”

您见过他吗。见过一次。

长什么样。周德海想了想。

戴眼镜。多大的眼镜。

就那种，老式的，黑框。多大年纪。

不知道。他没怎么说话。他就站在门口，说了一句‘签完我这就走’。

程砚在纸上写了一行字：黑框眼镜，说话不多。那笔三十万。我妈拿到的吗。

你妈一分钱没拿。那我妈那二十六年是怎么过的。

周德海没有回答这句。他低着头搓了一会儿手。

“你妈那笔钱，不是那一笔。”

那是哪一笔。是有人单独给的。

谁给的。周德海抬起头，看着他。

这个我真不知道。程砚把笔关了。

“周师傅，今天这段您要是不想让我录，我可以删。”

留着。

您不是说留着有风险。

“你都录了。你现在问我这个，是想让我放心。”

是。那你就留着。

程砚。嗯。

那个戴眼镜的，我后来见过一次。在哪儿。

在临江。什么时候。

今年三月。程砚抬头看他。

你去临江做什么。送一批料。远远看见的。

三月份。对。

他当时在干什么。从一栋楼里出来。

哪一栋。

我不认识。我只看见他上车。

什么车。黑色的。

他把那捆钢筋放下。你别问了。

为什么。因为我今天说的已经够多了。

那天回到澄水，天已经黑了。江面上有货船的灯，慢慢往上游去。风从水面上过来，很冷。他没有立刻回家。他在江边走了一段。岸边的护栏是水泥的，摸上去凉。路灯隔得很远，一段亮一段黑。

他把录音笔插在电脑上，把今天的文件听了一遍。听完之后，他往回拖。拖到十九分零几秒的时候，他听见了一个声音。不是周德海。也不是他。是一个人在很远的地方关门。很轻的一声。他把音量拉到最大。

那一声之后，有大概两秒钟的安静，然后才是周德海说“不是你们家的，也不是我们家的”。从开门到周德海开口，中间有十七秒。十七秒里没有人说话。进度条上的数字一格一格地走。窗外的路灯照进来，落在桌面上。

回屋之前他给纪云舒发了一条消息。那支笔里，12月3号那段录音里，有人在三月。

纪云舒回得很快。你在说什么。

三月，手续才齐。那头过了很久才回。

程砚。嗯。

“这段你别发给我。”

为什么。我明天来找你。

你在哪。我在临江。

他看着这三个字看了很久。他把手机放下，走进屋里。母亲在灶台前忙。回来啦。

嗯。洗手吃饭。

好。他洗了手，坐到桌前。桌上两个菜，一个汤。菜盛在搪瓷盘里，边上有一处磕痕。汤是热的，上面浮着一层油花。他吃了两口，忽然停下来。

妈。嗯。

三月的时候，家里有没有什么事。母亲夹菜的手停了一下。

三月怎么了。没什么。

他低下头继续吃。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！