第146章 还箱子

陆氏中心在城中心，一栋玻璃幕墙的楼，门口立着一块石头，石头上刻着两个字。石头是新的，边角打磨得很亮。石面上映着马路对面的楼。下面还有一行小字。程砚凑近看了看。临江第三建筑工程有限公司，一九九八年。

一九九八年。这四个数，他几天前刚在档案里见过。他站在石头前面，看了几秒。保安在门口站岗，看了他一眼，又看回街上。这个名字他昨天刚在档案袋里见过。他把这个名字在嘴里念了一遍，没有念出声。

旧名字摆在新大楼门口，像是勋章，也像是把柄。程砚八点五十五分到的。他拎着那个纸箱，箱子上绕了两圈胶带——夜里他重新封的，封得很平。胶带的头被他压在了底下。封箱的时候，他把里面的东西按原来的位置摆了一遍。

茶叶盒的商标朝着同一个方向。前台是个二十来岁的姑娘，抬头看他。你好，我找陆总。哪一位陆总。陆慎。

这两个字说得很平常，像报一个普通的预约名。姑娘的表情没有变。姑娘的目光落到他手里的箱子上。箱子上什么字都没有。没有寄件人，也没有收件人。

有预约吗。有。昨天我给他发过短信。

短信的事他没说假的。发出的时候，他就知道会站在这儿。她低头翻了一下，打了个电话。说了两句，抬头。电话里那边讲得很快。陆总请你上去。

我不上去。东西就在这儿还。

她上班这么久，没听过这句话。姑娘愣了一下。

“麻烦你转告他，他送东西送到我家里去，我就在这儿还给他。门里门外，一样。”

送家里去这几个字说得很慢。家里那箱东西，是母亲收下的。

姑娘又打了个电话，声音压低了些。程砚把箱子放在前台旁边的地上，往后退了两步，靠着大厅的柱子站住。柱子是大理石的，贴着后背凉。站着等，是他自己选的。这里没有他坐的地方。他等了一刻钟。

一刻钟里，进出过几拨人，都穿西装。前台后面的门开了几次，又关上。大厅靠里那面墙是企业宣传栏，一排照片，下面配着字。程砚站在那儿，一张一张看过去。第三排右边有一张，是开工仪式。红底白字的展板，前面摆着三排椅子。

他认得那块展板。石门桥镇人居环境整治项目开工仪式。照片下面写着两行小字：总投资壹亿肆仟万元，覆盖十一个行政村。壹亿肆仟万。他把这个数看了两遍。程砚把这张照片看了很久。

上个月他站在石桥村那堆新土后面的地方，此刻正挂在陆氏中心的大厅里。他举起手机拍了一张。前台姑娘看了他一眼，没说话。他把手机横过来，避开反光。照片存进相册，和上个月的那几张排在一起。电梯口的门开了。

陆慎走出来，比陆正宏瘦，个子不高，头发白了一半，穿一件深灰的大衣。他走得稳，一步一步，脚跟先落地。他的皮鞋踩在地面上，声音很实。他的大衣很长，盖到膝盖。衣角上没有一点褶。他在箱子跟前停下，看了两眼，抬起脸。

他的视线在封口上停了两秒。他看箱子的眼神，像是在确认封口有没有动过。程砚。

陆总。你怎么不上去。

不方便。陆慎笑了一下。他笑起来只动嘴角。眼睛没跟着笑。

箱子里的东西你看了吗。看了。

那你应该明白我的意思。

“我明白。你是想让我停在陆鸿远。”

陆慎没有承认，也没有否认。他不动，你就无处用力。他把手插进大衣口袋。你很聪明。聪明人通常能活得久一点。

可谁都听得出来，这里头没有夸奖的意思。程砚见过陆正宏两次。一次在股东大会，一次在江边的小院。两次他都记得很清楚。连对方坐的椅子、说话时的手势，都记得。陆正宏说话像在下命令，声音大，手会往前推。

陆慎不一样。他说话的时候手不动，声音也不高，说的全是最平常的句子。程砚从进门那一刻就看出来了，这个人不着急。不着急的人，才最难防。

雷振的案子，下周三开庭。这句话是试探。他等着看这张脸会不会动。陆慎的表情没有变。我知道。你会去吗。

“我不去。去的人太多，法官会累。”

郑守业。你认识吗。他把手从大衣口袋里拿出来。这两个字扔出去，比雷振那三个字重。陆慎看了他一会儿。

认识。你去看过他吗。

没有。他中风三年了。住在十二层，下不了楼。

我知道。他应了一声。承认知道，但不承认去过。这两个词之间，隔着一层。

你知道，可你没去过。陆慎没有回答。这个不回答，他记下了。程砚看着他。那周敬堂呢。

大厅里很静。远处有电梯上行的提示音，一下，一下。窗外就是主干道。车流隔着一层玻璃，全成了哑的。陆慎的眼神变了一点，不重，像水面被风扫了一下。这一点变化，就是他要找的东西。你说什么。

“我说，照片上第四个名字。”程砚把手机从口袋里拿出来，点开相册，“你送我一张，是从正前方拍的，背面完整。”

他把屏幕转过去。这是另一张，从左前方拍的。同一天。

陆慎看着屏幕。程砚把手指划了一下，划到背面那张。

“这一张上，第三个名字被人涂掉了。涂了很多遍，只剩下半个偏旁。”

这几个字说出口的时候，他看着陆慎的眼睛。他又划一下。

第四个名字被人用橡皮擦过，擦得纸都起了毛。

涂的那个人，涂了三十年。这句话落在大厅里，没有回声。

你妈身体好吗。这句话来得没有一点预兆。程砚的手指在裤缝上收紧。他把拳头攥了一下。

不劳你问。他家里的事，轮不到这个人问。

“我只是随口问问。你爸进去那几年，她一个人跑了很多趟。”

他连她跟谁跑的都知道。程砚没有接这句话。这句话他听过一遍，不想再听第二遍。他攥了一下拳头，又松开。指节上的白慢慢退回去。陆慎看着屏幕，很久没有说话。屏幕的光映在他瞳孔里。大厅里的空调在响。

你想说什么。他终于开口。

“我想说，”程砚把手机收回口袋，“你今天送我的那张不是底牌。你不知道我手上有几张。”

这不是虚张声势。他手上确实还有别的。陆慎的眼睛在他脸上停了很长时间。你要什么。

我什么都不要。程砚走过去，把箱子往前推了一下，推到陆慎的脚边。箱子在大理石上滑了半尺，停住。

东西我原样还回来了。茶我没拆，烟我没拆。里面那张照片，你收着吧。

我拍过照了。照片还你。

“照片是复印的。你留着也没关系。我那边还有几百张。”

他说几百张的时候，语气像在说库存。这句话说得很轻。越是这样，越像真话。程砚直起身。他把手从箱子上收回来。

我走了，陆总。他转身往门口走。鞋底在大理石上敲出声音。大厅里静，那声音就格外清楚。走到大厅玻璃门那儿的时候，后面有人叫他。他把手放在门上，没推。

等一下。他停下，没有回头。

你爸那年，是自己来的，没人押他。这句话像一根针，扎在最旧的那块地方。程砚的手按在门上。

他是被逼的。是。可逼他的人里头，有他自己家里人。

风从头皮上过去了。他听见自己心跳的声音。玻璃门里的风从缝里漏进来，凉的。程砚转过身。

你把话说清楚。他的声音一下扬起来。大堂里有人抬头看。陆慎站在那儿，没往前走。

回去问他一句话。那年三月十一号，他是一个人去的，还是带着人去的。这句话里最重的是最后半句：带着人。程砚站在门边，看着他。

你这话什么意思。他把手从口袋里拿出来，摊了一下。

“我什么意思都没有。我只是把我知道的告诉你。你放心，我不会往你家里再送东西了。”

他弯下腰，拎起地上的箱子，转身往电梯那边走。走了几步，他又停下。

你爸那年在设计院，是技术最好的一个。他到今天还是。

这句夸奖，比刚才所有的话都难接。电梯门开了，他进去。门合上。程砚走出大楼，站在马路上。太阳出来了，玻璃幕墙上反着光，晃得他睁不开眼。那栋楼在他身后，反着光，像什么都没发生过。

他眯着眼睛站了一会儿，眼睛适应了才走。他从兜里掏出手机，翻出父亲的号码。屏幕上父亲的号码排在第一行。拇指在拨号键上停了几秒。他想问的话只有一句。可那一句，他还没想好怎么开口。他没有按下去。

他在等一个合适的时候。他把手机放回口袋，转身往公交站走。风把外套的下摆掀起来。天又阴回去了。太阳只露了那一下。路口是红灯，他站在斑马线这头等。

公交车上人不多。他坐在最后排靠窗的位置，车过江桥的时候，水面上一片白亮。车窗上有一层薄灰，他用手擦了一道。他想起父亲说过的那句话——盖到一半会塌。那年三月，他在场。他们在照片上找到了他，说他在中间。

这句话他在心里翻来覆去地想。如果那天他不是一个人去的，那他带的是谁。那句话他记住了。他要当面问。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！