第164章 监制

三叔画得很慢。他画的时候，笔尖压得很重。他先在纸的最上面画了一条横线。那条线摆在纸的上缘。

抬头。什么字。他把纸折起来，塞回口袋里。他把笔帽摘下来。临江县柳树沟地块，现场记桩记录。

程砚写下来。他写的是正楷。

“下面一行是编号。016，印上去的，不是手写。”

他看了一眼时间，把手机收起来。再下面呢。他往前凑了一点。

再下面是一张表。一格一格。柱号，入土深度，桩长，一根一行。

他想了想，把这个数在心里过了一遍。一共有多少行。

他问得不快。二十七行。

程砚的笔停了一下。他把这个数在心里过了一遍。二十七根桩。这个数字他在别的纸上也写过。

表下面还有一栏吗。他把重心从一只脚换到另一只脚。

有。四栏。他说得很干脆。他伸出手指，在纸上点了四个位置。他的手指甲剪得很短。

施工。记录。见证。监制。程砚一个一个写。他每写一栏，就把笔抬一次。

施工那一栏是什么。他把这个细节记住了。这种事以后用得上。一个手印。手印。他重复了这两个字。

“红的。按得歪。我看得很清楚，那一下没按上，他手抬起来又按了一下。”

程砚的笔尖停在纸上。他没有往下写。记录那一栏。

他问得很慢。周德海。三个字，写得很清。

他停了一下才动。这一下停得很短，但确实停过。见证那一栏。他把笔握紧了一点。

“你爸。也是三个字。他那三个字写得比我好。”

监制那一栏。三叔没有马上说。他把烟在手里转了两圈。他把烟从耳朵上拿下来，看了一眼，又架回去。

一个章。他把笔放下，把本子合上。

什么章。他问得很快。

方的。红的。四个字。他把膝盖上的手换了个位置。这个动作做得很慢。

哪四个字。他把身子往前倾。

“我不认得。那是篆体，弯弯绕绕的。我只认得其中一个字像火。”

程砚握着笔，很长时间没有动。他把那个字在心里画了一遍。像火的字。他在哪儿见过，一时想不起来。他在一个地方见过那个章。

一九九八年三月，郑守业辞去临江县城乡建设局副局长职务的批复下面，有这么一枚方形的私章。那时他凑近去看，四个字，篆体。前两个字是陆鸿远。照片他留在手机里。

三叔。他把这句话拆开想了一遍，又合回去。

你说。他把东西放下，放得很轻。

那张单子最下面，还有别的字吗。

他问这句的时候，笔已经放下了。有一行小字。是印上去的，最下面那一行。

写的什么。他靠在墙上，把两条腿伸直了一点。他往前坐了坐。

本表一式两份。一份交建设局，一份留监制单位。

程砚把这一行写下来。他把这十个字写得很大。写完他看着这行字。他把这四个字看了两遍。一式两份。一份建设局，一份监制单位。可程砚在那卷里看见的，是一式三份的勘察报告。这件事他一直记着。

三叔，那张单子，你确定是一式两份。

确定。我当时还念了一遍，心里想，两份太少了。

他点了点头，没有说话。有些时候点头比开口省事。他说这话的时候，语气很笃定。为什么这么想。

因为那种纸，你要是想赖，两份都很容易烧掉。

他把话头收住，没有再往下讲。

三叔，那张单子上的人，你都认识吗。

程砚把笔放下。三叔抽了口烟。烟从他鼻子里出来。

记录的是周德海。见证的是你爸。

他清了清嗓子，没有开口。施工那个呢。

他把外套拉上，拉链拉到一半就停了。他把声音放平，语速也慢了半拍。三叔抽烟抽到最后一截，手指头都烫了。他一直没有把烟拿开。他把烟头摁在柜台上。柜台上留下一小片灰。

“我不认识。那年他穿一件蓝布褂子，站在最边上。”

多大岁数。他把身体坐正，两只脚在地面上落到实处。

二十出头。他说得不太确定。

叫什么。三叔看着他，过了一会儿才开口。他把手里的活儿放下了。你叫他二叔。

程砚的手停在纸上。他没有抬头。这一次他没有追问。他只是把笔摆正了。他想起一九九六年那张单子上四个位置。那四个位置他在脑子里排过很多遍。施工那一栏的手印，按得歪，抬起来又按了一下。

一个二十出头的后生，跟着工头去干活，工头让他按个手印。他按了。按的是一个指头。按完第二天，工钱就结了。柜台上的老式挂钟走得很慢，一下，一下。那声音在店里很清楚。外面的街上有风，把招牌吹得响。

响声是隔一会儿一下。三叔，那个人是谁。

“你别问了。我二哥十九岁那年，跟着工头去柳树沟干活，一天挣六块钱。工头让他按个手印，他就按了。”

他忽然明白了一点。原来那一步是这么走的。他不知道那是什么。

“他不知道。他连自己的名字都不会写。”

他把两只手交叠着，放在身前。三叔把纸从柜台上抽过来，看了一眼，又推回去。他推回来的时候，纸角对齐了柜台边。

“他只知道一件事——按了手印，第二天工钱就结了。”

他没有抬声音，也没有把话打断。那半年以后，有人教他写字。

他把手插进兜里，肩膀缩了缩。

“是我教的。我当时也没多想。有人给钱，我就教。”

他心里动了一下，脸上没有变。他说这话的时候，眼睛看着货架。给钱的人是周德海。

他换了个姿势，手肘撑在膝上。是。

他坐直了些，肩膀也跟着沉下来。他说完，把扳手挪了个位置。程砚把笔在指间转了一下。他转了两圈。

三叔，我再问一句。这句话他留在心里，没有往外说。

你问。一九九六年，周德海在柳树沟管什么。

三叔抬起头。他的眼睛眯了一下。他管发工钱。

程砚把那张纸折起来，放进本子里。他沿着折痕折了两折。三叔，还有一件事。

他把手往回收了收，放在自己身前。你讲。

你知道他在哪儿吗。他低下头，看着自己的手。他抬眼看向对面。两道视线在半空里碰了一下。三叔低下头，把那把扳手拿起来，又放下。他放下去的时候没有对准。

“不知道。可我知道他每年往澄水乡邮局汇一次钱。”

他没有马上反应。这中间隔了几秒。你怎么知道。

他往后靠了靠，椅背抵住后背。

“因为我替他汇过一次。二〇一九年，他腿伤了，让我去。”

他站着没有动。脚下的地面有点硬。他抬手按了按眉心。这两天他常做这个动作。他说完，把手在柜台上按了一下。

汇款单上写什么。他没有想明白。这句话里头还缺一块。

收款人那一栏，他让我空着。他没有再往下追。再追一句，对方就会把话收回去。

就写地址。就写地址。澄水县城关镇，老槐树巷，程家。

他把手放下来，垂在身侧。刚才绷着的那点劲松了。他把这个地址念得很慢。程砚握着笔的手动了一下。他把这个地址在心里对了一遍。那是他家的老地址。巷口那棵槐树他记得。他小时候在那儿住过五年，后来才搬上楼。

一年多少钱。他吸了一口气，又慢慢呼出来。胸口松了一点。

一开始是五百。后来一千二，再后来两千。他说完，把烟架回耳朵上。

汇给谁。他往前挪了半寸，又停住。

“不写名字。只写一个地址。”

他把呼吸放慢，等那点感觉过去。什么地址。

他把这层意思收住了。点破了就没有回旋的余地。你家的老地址。

他说这句的时候，没有看程砚。程砚很长时间没有说话。他把笔帽扣上了。柜台上的老钟走到十一点，响了一声。只响了一声。

三叔，最后一个问题。他抬眼看了看，又收回来。

讲。他往旁边让了让，把路留出来。他把杯子端起来，又放下。水是凉的。他没有解释，也没有补充。话就停在这个地方。

二〇一六年，那二十六万是谁送的。三叔没有答。他把手在裤子上擦了两下。他把那把扳手拿起来，放回工具箱，盖上盖子。

“一沓一沓的，装在米袋子里。送钱的人只说了一句话。”

他说完，把工具箱的搭扣扣上。什么话。

这件事他记住了。记住的是那个细节。他说，这钱是买那半张纸的。

程砚把笔放下了。你给他的是假的。

我给了他一张薄的。真的烧了。

他把视线移开，落在别的地方，又移回来。他说得很平。他知道吗。

他不知道。可他现在知道了。

他退开半步，留出一段距离。他说完，看了一眼门外。怎么知道。

三叔看了一眼门外。门外的街上没有人。因为你来了。

说完他把扳手放回工具箱。程砚把本子收起来。他把本子塞进包的内袋。走出五金店的时候，太阳已经偏西。招牌的影子拉到了街上。老街上有人在收摊，竹筐摞在板车上。板车停在路边，占了一半的道。

他站在街口，把三叔画的那一排横线又数了一遍。二十七根。他把这个数又记了一遍。二叔站的那一根，靠东边第二。这一点他记在了本子边上。他掏出手机，给三叔发了一条消息。

“二〇一六年送钱的人，还说过别的吗。”

过了十分钟，三叔回了一行字。他站在车站的牌子底下等的。他说，以后不会再来了。

程砚把这句话看了两遍。他把手机收进口袋。然后他转身，往车站走。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！