卷四《边》第二十四章 · 四个字

八月十五，中秋。

朔州没有过节的动静。

城墙上加了双岗。关外的路上没有一个人。

沈砚去了节度使衙门。

李彦韬在书房里，桌上摆着一壶酒，三个杯子。

「坐。」

「大人今日有客？」

「有。」

「谁？」

「你父亲。」

沈砚看着那个空杯子。

李彦韬给自己倒了一杯，给那个空杯子倒了一杯。

「十九年了，每年中秋我倒一杯。」

「为什么是中秋？」

「因为他是八月十五走的。」

酒温了以后，李彦韬把杯子举起来，对着那个空杯子，停了很久。

放下来。

「沈勾当，你父亲走的那天早上，跟我说了一句话。」

「什么话？」

「他说：李大人，这地方不能久待。待久了，把真的写成「刚刚好」这件事，就不算罪了。」

沈砚把杯子握紧。

「大人当时怎么答？」

「我说：那你要我怎么办。」

「他说什么？」

「他说：我不知道。我只知道，一个人要是把「假」写得像「真」，那是本事；要是把「真」写成「假」，那是罪。」

李彦韬喝完那一杯。

「我那时候没听懂。」

「现在懂了？」

「现在懂了。」

「沈勾当，你知道我为什么跟你说这些？」

「不知道。」

「因为再过些日子，你就要回京了。」李彦韬说，「你回去要交一份呈文。」

「是。」

「那份呈文，你打算怎么写？」

沈砚没有马上回答。

「下官还没想好。」

「那我告诉你，两种写法，你看哪一种成。」

「请大人说。」

李彦韬竖起一根手指。

「第一种：写「边饷虚耗，战功造假，请查」。这一份，我认。你写了，我不动你，但这份呈文到不了兵部。」

「为什么到不了？」

「因为通政司要先看。通政司看了，会先问一句「有无实据」。你有实据。可他们有「军情」。」

「第二种呢？」

李彦韬竖起第二根手指。

「第二种：写「三报一分不差」。」

沈砚抬起头。

「大人，这一种下官也想过。」

「你想过，说明你想对了。」李彦韬说，「可你要知道，这一种有个毛病。」

「什么毛病？」

「一分不差这四个字，只说明一个人写的。它不说明谁写的，也不说明为什么写。」

「所以报上去，最多批一句「知道了」。」

沈砚没有说话。

「沈勾当，我说第三种。」

李彦韬把两根手指收起来，握成一个拳。

「第三种：你写「军报原文」。」

「什么叫军报原文？」

「你不写呈文。」李彦韬说，「你把景和元年十一月的那道军报，原样抄一份，连底稿上的粘痕一起画下来，附在你自己的呈文后头。」

「为什么？」

「因为你父亲那时候，输在只有「奏」，没有「证据」。」李彦韬说，「奏是说理，证据是东西。理可以驳，东西不能驳。」

沈砚把手放在桌上。

「大人，你的意思是，呈文不重要，附件重要。」

「呈文是给批的人看的，附件是给批不了的人看的。」

「什么叫批不了的人？」

李彦韬站起来，走到窗边。

「沈勾当，你在京里待了两年。你知不知道，一份奏疏进了通政司，有几条路？」

「三条。批了，驳了，压了。」

「压了的呢？」

「压了的，可以再过一季，再上一份。」

李彦韬回过头。

「还有第四条路。」

「什么？」

「抄本。」

沈砚的手在膝上握住了。

「抄本。」

「抄本。」李彦韬说，「一份奏疏，压得住正本，压不住抄本。抄本一出去，就收不回来。」

「大人是说，下官要的不是批示，是传出去？」

李彦韬走回桌边。

「沈勾当，你想想，郑崇礼那个字，为什么能批二十年？」

「因为没人看他的批。」

「对。因为没人看。批一个字的权力，只有在没人看的时候才是权力。有人看，一个字就是一句话，一句话就要有人答。」

沈砚沉默了很久。

「大人，那抄本要抄多少？」

「不用多。」

「多少？」

「三十份。」

「三十份够？」

「三十份，一份到御史台，一份到兵部，一份到户部，一份到礼部，剩下的散出去。」李彦韬说，「散出去，就有人问。」

酒喝完了。

李彦韬把那把空杯子里剩的酒倒了。

「沈勾当，我要跟你说一件事。」

「大人请。」

「我不能作证。」

沈砚抬起头。

「为什么？」

「因为我一作证，朔州就完了。」

「怎么会？」

「你想，朔州节度使到京里作证，说十九年三报是假的。这句话一出去，兵部要查朔州，户部要停饷，朝廷要换将。」

「朔州四万七千兵，一年要二十八万石粮。」

「换将的那一年，粮从哪儿来？」

沈砚没有说话。

「换将的路上，寇来了怎么办。」

「所以大人不能说。」

「所以大人不能说。」李彦韬说，「我这个位置，一动就是四万七千人。」

沈砚低着头。

「大人，那你要把这个话，交给谁？」

李彦韬看着他。

「交给你。」

屋子里静了很久。

「沈勾当，我今年五十八。我在这儿十九年，我知道我这一辈子就烂在这个位置上了。」

「你父亲说，待久了，把「真」写成「假」就不算罪。」

「他说对了。」

「我现在每一年上香，上到第三十七炷，我都在想一件事。」

「什么事？」

「这一炷点完了，我还是节度使，明年还要报三千。」

李彦韬把杯子倒过来，扣在桌上。

「这就是我的四个字。」

「大人的四个字？」

「四个字，通敌属实。」

那天出了衙门，天已经黑了。

月亮很圆，云很低。

沈砚在街上站了一会儿。

苏慎行提灯过来。

「沈兄，节度使说了什么？」

沈砚没有马上答。

「苏兄，他说他不作证。」

「为什么？」

「因为朔州四万七千人。」

苏慎行沉默了一会儿。

「沈兄，我说一句。」

「说。」

「我不恨他。」

沈砚抬起头。

「为什么？」

「因为我这几天一直在想，如果我是他，我签不签那四个字。」

「你签不签？」

「我不知道。」苏慎行说，「可我今天知道一件事——我从来不知道我会不会做那样的事，因为我这辈子没被人拿着一封信逼着签过什么。」

沈砚看着他。

「苏兄，你这句话长进得快。」

「这不算长进。」

「算。」

那天夜里，沈砚在小册上写下一页。

八月十五，中秋。

李彦韬每年中秋置一杯，为家父。

家父遗言：待久了，把「真」写成「假」就不算罪。

李言：不能作证。一动即四万七千人之饷。

李献策：不写呈文，写军报原文作附件；不留正本，走抄本三十份。

写完，他把笔放下。

一个签了字的人，能不能作证。

他今晚想明白了。

能。可他作证要付的价，是四万七千人。

这个价，他付不起。

所以他找了另一个人来付。

这个人是我。

他把那枚青石印从匣子里拿出来。

慎。

最后一笔是弯的。

他父亲当年只一个人。

只一个人，就敢写「请查」。

结果没有人听。

两个人一起写，一样没人听。

所以这一次，不能只写。

要让三十个人一起写。

三十份抄本，三十个署名，谁也按不住。

他把印放回匣里。

父亲的字，最后一笔是弯的。

弯，是低头。

低头不是认输。

低头是为了把笔放下去，把字写完。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！