第五百四十九章 十六条命的名册

昭宁十九年十月，崇京后堂。

这一个月崇京冷得早。后堂的窗户糊了两层纸，外层是新糊的，糊得急，纸面上还留着刷子的印子。案上那盏灯点得比上月早，未时末就要点，因为太阳一过对面的屋脊，屋里就暗下来了。

来取册的还是上回那个小内侍。

他进门先行礼，礼行完，把蓝布摊在案上。案上摆着三样东西：一本新册的抄底，一本抄了两夜的名字册，一本只有半本的册子。他把三样东西一件一件包上，包完没有马上走。

“旧都知叫带一句话。”

“说。”

“这一本他不上架，也不锁。”小内侍说，“放在他案上。”

沈砚看了他一眼。

“放在案上，谁进门都能看见。”小内侍说，“旧都知说，看得见的东西，不用翻。”

小内侍抱着东西退出去。他退到门口才转身，脚步很轻，廊下的砖上没有响声。

---

这一笔换的是十六条命。

换的条件摆在内侍省送来的那张纸上，一共三条。第一条：新册的抄底一本，不得留副本。第二条：二十年里被他从册子上划掉又划回来的名字，另造一本，一并交。第三条：政事堂押着的那半本册子，交。

三条底下没有写日期，也没有写“限几日”。写这三条的人是内侍省的人，写的时候没有问他半本册子是什么。

第二本册子他抄了两夜。二十年间划掉又划回来的名字，一共三百零九个。三百零九个名字，每一个后头注着两第二天子：一次划掉的日子，一次划回来的日子。划回来的一百四十一个，剩下的没有划回来。

十六条命的名册是内侍省送来的，一页纸，写了十六行。每行三样：姓名、罪名、关了多久。罪名都是实数：私改账式、擅减漕耗、漏报料数、越权批票。关得最久的一个关了四年三个月，最短的一个关了十一个月。

沈砚把这一页看了两遍，心里发沉。

第一遍看名字。十六个人里，有九个他认得，是当年替变法挨过弹章的老吏。那九个人的弹章他都记得——有一条上写的是“妄改账式，坏三十年之成法”，写这一条的御史去年告老还乡了；有一条上写的是“擅减漕耗，以邀民誉”，写这一条的御史今年还在台里。

第二遍看日子。十六个人关进去的日子排下来，头一年进去的五个，第二年进去的四个，第三年进去的三个，第四年进去的两个，今年进去的两个。

那九个老吏里有一个，家还在城里。他家一共四口人，他进去的时候儿子十六岁，现在二十岁，在城南替人看铺子，一个月挣六百文。他老婆替人缝补，缝一件衣裳八文，一天能缝四件。

这几个数不是他问来的，是户曹的旧档里翻出来的。九个人里，有五个的家还在京里，四个的家已经散了，人不知去了哪里。

他把这一页折成两折，心里发沉，压在新册的抄底上面。

---

放人的文书是他自己起草的。

起草原该由刑部出，这一回是内侍省出的中旨，文书的纸是黄的，边上有暗纹。他写的时候案上没有摆印，写到最后一行，他叫人来盖印。

来盖印的是堂里管印的老吏。老吏把印举起来，问印盖在哪一处。

“末行底下的正中间。”

“上一回这一份文书，印盖在左边。”

“这一回盖中间。”他说。

老吏把印按下去，按得很实。印泥是新的，红颜色在黄纸上很重，压住了末行的两个字。老吏看了一会儿，说：“压住了。”

“压住就压住。”他说。

印压住的正好是“准放”两个字。老吏没有再问，把文书卷起来，用麻绳捆了一道。

---

人放出来是三天前的事。

放人的那天他没有去刑部，也没有去牢门口。他坐在后堂，等人把放人的名册送回来。名册回来的时候是午后，十六个名字，每一个名字后头画了一个勾，勾是牢里的小吏画的，笔画很短。

他一个一个往下看。看到第九个名字，他把手指停在纸上，心里发沉。

那第九个人是去年进去的，罪名是漏报料数。这个人当年在户曹管料，管了十九年。他管料的时候有一年秋天，赤谷的铁料进不来，账上划过去一批折耗料，划那一笔的凭据上，盖的是两颗印：一颗官印，一颗私印。私印盖歪了，压住了官印的一角。

这一笔账，两个人算过，两个人都没有说。

他把手指从纸上拿开，接着往下看。十六个名字看完，他把名册合上，压在案角。

---

他亲自去看的只有一个。

那个人姓袁，六十二岁，城西一条巷子里租了两间屋。沈砚去的时候是午后，袁家院子的绳子上的被晒了一半，另外一半还湿着。屋里的炭盆不大，盆里的炭烧了一半就灭了，剩下灰色的炭块。

袁家没有茶。他从灶上端来一只碗，碗沿上有一处缺口。碗里装的是温水。

“你来了。”他说。

“来了。”

“名册是你交的。”

“是我交的。”

“换我们十六个。”

“换了。”

袁氏的这个人坐在一张矮凳上，两只手放在膝上。他的一只手在牢里冻坏了，指节弯着，弯不到位。他坐了一会儿，从怀里摸出一件东西，放在桌上：是一截竹片，削成了一支笔，笔头磨平了，笔杆被手磨得发亮。

在牢里四年三个月，他用这支竹笔抄了一遍仓廪令，抄在包药的纸上。

他从床底下抽出一个布包，解开，里头是一叠纸。纸是包药的那种黄纸，裁得一样大，上头写满了字，字很小，一行一行排得很齐。

“抄完了。”他说，“抄完就没有用了。”

沈砚翻了三页。字是官楷，一笔不缺，比他见过的许多案卷都整齐。

“抄的时候你没有笔。”

“竹片削的。”袁氏说，“削了四回，前三回都断了。”

他把竹笔放在桌上，抬起头。

“变法还做不做了。”他问。

沈砚看着他那只弯着的手，心里发沉。

“做。”他说，“慢一点。”

那人没有接话。他把碗里剩的水倒进炭盆，水浇在炭上，冒了一股白气。他把碗扣在桌上，扣得很正。

沈砚站起来，走到门口。他回头看了一眼桌上那截竹笔，没有拿。

---

出了巷子他没有回家。

他从城西往东走，走到政事堂门口的时候天已经黑了。看门的老兵给他开了侧门，他进了后堂，点了灯，坐下来。

案上现在空了。新册的抄底交了，名字册交了，半本册子也交了。案面上有几处压出来的印子，是那三本册子搁了两夜压的，最清楚的两处在左、在右，中间隔着半寸。

他把两只手放在案上，坐了很久。更鼓敲过三更，敲过四更。案上那两处印子他看过两回，第二回他伸出一根指头，按在左边那一处上。

按了一下，心里发沉，他把手收回来。

后半夜，门房的人送来一盏灯，说是家里叫人送的。送灯的人没有带话，也没有带东西，把灯放在门槛里侧就走了。

灯他没点。案上那一盏还亮着，灯芯剪得短，火很小。

---

天快亮的时候，值房里送来一份漕上的报帖。

报帖很短：城外那段河上上了冰，冰从北往南结，先结的是北岸那一段，水面上的船都靠了岸。今年的冰来得比往年早了一些，报帖上写的是“早半月”。

他开了一次门。

门外下了雪。雪是夜里起的，下得不大不小，院子里的地上已经白了，方砖的缝看不见了。台阶上积了半寸，没有人踩过。

他伸手在窗台上按了一下。雪上留了一个手印，五个指头，按完他站着看了一会儿，手印边上的雪还在往下落。

他回身进屋，把门掩上。屋里两盏灯，一盏亮着，一盏没有点。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！