第十章　窑

昆帕在城的北边，海拔八百二十米，红土，旱季。

砖窑村在昆帕以东七公里，十一座窑，沿着一条干河排开。窑是圆的，土砌的，顶上有一个口，冒烟。烟是白的，因为烧的是稻壳。

车停在村外的橡胶林里，凌晨四点。

沈砺在车上换了三次衣服。第一次是工装，第二次是当地人的筒裙，第三次是一件洗得发白的蓝衬衫，袖子卷到小臂。

“你为什么换三次。”薇拉在耳机里问。

“因为我要看起来像三种人。”他说，“路过的人、送货的人、和在这里干活的人。这三种人在这个村子里都有。”

“最后你选了哪种。”

“干活的人。”

“为什么。”

“因为干活的人不会被人看第二眼。”

＊　　＊　　＊

砖窑的工人五点开工。

一共四十七个人，其中十九个是孩子。孩子的工作是把刚出窑的砖搬到推车上，一车装六十块，一车砖重一百八十公斤，推车是铁轮的，推起来会响。

沈砺在离三号窑三十米的地方搬砖。

他搬了两个小时。

砖是烫的，刚出窑的砖表面有六七十度，隔着一层粗布手套也会烫手。搬的时候要用两只手托住砖的底部，不能抓边，抓边会滑。

他数了一下：一个小时，他搬了二百一十块。

旁边那个孩子搬了三百四十块。

孩子大概十岁，穿一件白衬衫，衬衫洗得发灰，下摆塞在裤子里。裤子的膝盖上有两个洞，洞的边缘磨得很平。

他脚上穿着一双白球鞋。

鞋是新的，鞋面还没有折痕。在这样的地方，这样一双鞋，亮得不属于这个画面。

沈砺搬了第三趟的时候，孩子抬起头，看了他一眼。

“你是新来的。”孩子说。是曼语。

“是。”

“你搬得慢。”

“我老了。”

孩子笑了一下，露出上面两颗门牙，其中一颗是缺的。

“你几岁。”沈砺问。

“十一。”

“你上学吗。”

“上。”孩子说，“早上上，下午来。”

“今天是星期三。”

“星期三下午没有课。”

他说完，弯下腰，两只手托住一摞砖的底部，起身。

他的动作很熟。他的腰在起的时候会先向后仰一点，用这个角度把重量分到腿上，而不是腰上。这个动作是练出来的，不是天生的。

沈砺看着他的手。

那双手很小，指节很粗，手背上有几道旧的划痕。

同一时间，一万三千公里外，圣地亚哥。

沈安在夏令营的宿舍里收拾行李。她们明天要去山上，三天两夜，要自己带睡袋。

她把睡袋卷起来，卷得不紧，然后又展开，重新卷。

她卷了三次。

第三次的时候，她把睡袋的一头压在自己的膝盖下面，两只手一点一点往里推，推到最后，卷成一个很紧的圆。

她把这个圆塞进背包的下层，然后用手掌压了压。

同一个动作，在这两个地方同时发生：一个孩子在搬砖，一个孩子在搬睡袋。

两双手都在做同一件事——把一件比自己重的东西，挪到一个它该在的位置。

中午十一点四十，砖窑的工人吃饭。

饭是村里送的，两个铁桶，一桶是米饭，一桶是咖喱。咖喱里有一点点鸡肉，大部分是土豆。工人排队，每个人一勺饭，一勺咖喱，然后找一个阴凉的地方蹲下。

那个孩子蹲在窑的背阴面，靠着墙。

沈砺蹲在他旁边。

“你叫什么。”

“貌埃。”

“你姓什么。”

孩子想了一下。

“我没有姓。”他说，“我妈妈说，姓是我爸爸那边的。我爸爸走了。”

“走了是死了还是走了。”

“走了。”孩子说，“走的时候我三岁。”

他用手指把饭捏成一个小团，塞进嘴里。他吃得很慢，不是因为不饿，是因为他在省。

“你为什么吃得这么慢。”

“因为下午还有六个小时。”他说。

沈砺把自己的咖喱拨了一半到他碗里。

孩子看了他一眼，没有说谢谢，也没有拒绝。他只是把那半份咖喱往碗边推了一点，然后用饭把它围起来，像围一堵墙。

“你不吃吗。”孩子问。

“我吃过了。”

“你骗人。”孩子说，“你的手在抖。”

沈砺低头看自己的手。

手没有抖。但他的手背上有一道新的划痕，是搬砖的时候被砖的边角划的。

“那是划的。”

“我知道。”孩子说，“我说的是你刚才搬砖的时候，你的手在抖。你搬第三趟的时候，砖在你手里晃了一下。”

沈砺看着他。

“你数了。”

“我数了。”孩子说，“你搬了两百一十块。我搬了三百四十块。”

“你为什么数。”

“因为数着就不累。”孩子说，“数到一百的时候，我就想，还有两百四。数到两百的时候，我就想，还有一百四。”

他说完，低下头，把饭团塞进嘴里。

沈砺看着他的白球鞋。

鞋面上已经有一道灰了，是从窑口那边吹过来的。孩子每一次蹲下，鞋的折痕就会深一点。

“你的鞋很新。”沈砺说。

“新的。”孩子说。

“谁给的。”

“不知道。”孩子说，“上个月有人送到家里。一家一双。”

“你家几口人。”

“五口。”孩子说，“我妈妈，我两个妹妹，我外婆，还有我。”

“那应该有五双。”

孩子抬起头。

“只有一双。”他说，“送鞋的人说，一双就够了。他说，谁出门谁穿。”

＊　　＊　　＊

“情报是九天前来的。”奎因说。

他们在橡胶林里的一间空屋子里，墙上钉着一张照片。

照片上是一个男人，五十多岁，圆脸，头发很少，穿一件浅色的短袖衬衫，袖子卷到小臂。他站在一辆丰田皮卡前面，皮卡的车斗里坐着四个人，都拿着枪。

“吴迪拉。”奎因说，“昆帕与苏拉群岛的实际控制者。收保护费，也修路、建学校。他有四百人，三条船，两架直升机。”

“他为什么来砖窑。”

“因为砖窑是他的。”奎因说，“十一座窑，一个月出砖三十万块，全卖到诺空。他每个月来一次，看账，也看人。”

“什么时候来。”

“每周三。”奎因说，“上午十点。误差不超过十分钟。”

“这个情报哪来的。”

“不能说。”

“奎因。”

“不能说。”奎因把记号笔放下，“情报来源是单线，单线的意思是，除了给我情报的人，只有我知道他是谁。”

“那你告诉我，你信不信他。”

“我信。”

“为什么。”

“因为他给的情报，从来没有错过。”奎因说，“三年，十七次。十七次都对。”

“十七次都对的情报，”沈砺说，“要么来源极其可靠，要么有人在养它。”

奎因看着他。

“你这话什么意思。”

“意思是，一条每次都对的线，可能是别人替你养的。”沈砺说，“养到今天，就是为了让第十八次也对。”

奎因把记号笔放下。

“你想得太多了。”

“我想得不多。”沈砺说，“我只是把我看见的排了一下。九天内，我们收到三份情报：第一份是名单在K-17，第二份是桥上有检查站，第三份是吴迪拉周三十点来砖窑。三份情报，一份比一份准。第一份让我们进了保险库，第二份差点让我们死在桥上，第三份让我们现在站在这里。”

“所以。”

“所以这三份情报，可能是同一个人给的。”沈砺说，“而这个人，一直在引导我们往一个方向走。”

“哪个方向。”

“往‘我们以为自己在执行任务’的方向走。”

奎因没有说话。

“你告诉我，这条线叫什么。”

“没有名字。”奎因说，“我叫他‘钟表匠’。”

“为什么叫这个。”

“因为他给的时间从来不准，但他给的时间表从来都对。”奎因说，“他给一个时间，你按那个时间去，会早到或者晚到；但他给你一张表，你按表走，你会刚好在正确的那一分钟到达。”

“这种人很贵。”

“这种人不要钱。”奎因说，“他要的是‘事情发生’。”

沈砺看着墙上那张照片。

“如果这一次他也不要钱，”他说，“那他要发生的是什么事。”

＊　　＊　　＊

“院子是这个形状。”奎因在纸上画。

一个长方形，四面墙，正面是院门，左侧是侧门，右侧是办公室的窗户。院子中间有一张茶桌，茶桌旁边是六把塑料椅。

“护卫六个人，位置是固定的：两个守门，两个在车两侧，两个跟着人。”

“我们的人呢。”

“你在侧门后面。”奎因点了一下左侧，“阿黛尔在斜对面的民房里，她负责茶。汤米在三号窑，他负责第三方案。薇拉在村东的水塔下面，她负责无人机和通信。科瓦尔斯基在水塔上面。”

“撤离路线。”

“三条。”奎因说，“第一条，从侧门出去，沿院墙走六十米，进橡胶林。第二条，从后面的排水沟走，沟深一米二，能走人，但出口在村子的另一头。第三条，走干河沟，六百米，到公路。”

“哪条最好。”

“第一条最快，但会暴露在办公室的窗户下。”奎因说，“第二条最安全，但慢。第三条最远，但出来就是公路。”

“选第一条。”

“为什么。”

“因为窗户下面只有一个人能看见。”沈砺说，“而那个人，在十四秒里必须看着门。”

＊　　＊　　＊

汤米蹲在三号窑的窑口。

窑口的热浪把他的脸烤得发红。他把一个帆布包放在砖堆上，然后把包打开。

里面是两块塑性炸药，两个雷管，一卷***，一个引爆器。

他把炸药捏成两个团，塞进窑壁的两道裂缝里。塞的时候很轻，因为窑壁是热的，塑料炸药在高温下会变软，变软了就会粘在手上。

“你在干什么。”沈砺在耳机里问。

“放东西。”

“放好了吗。”

“放好了。”汤米说，“引爆器我放在砖堆上，因为我两只手要搬东西。”

“你确定放好了。”

“确定。”

他把帆布包合上，站起来。

站起来的时候，他回头看了一眼窑里。

窑里很暗。最里面有一点火光，火光在动，因为有人在里面翻砖。

那是孩子的活。窑里的砖要翻，翻的时候人要在里面走，走的时候要低着头。

汤米看了两秒，然后走了。

＊　　＊　　＊

十点零一分，那个孩子从窑里出来。

他出来的时候，脸上全是灰，只有眼睛是干净的，因为眼睛会流泪，泪把灰冲掉了两道。

他站在窑口，用手背擦了一下脸。

然后他看见了砖堆上的那个东西。

一个黑色的、巴掌大的盒子，上面有一个红色的按钮，按钮外面有一个塑料的保护盖。

他不知道那是什么。

他走过去，蹲下来，看了看。

然后他把它拿起来，翻过来，看背面。背面有一个标签，标签上印着一行英文和一个数字。

他不认识英文。

他把那个盒子放回原处，放的时候很小心，放的位置和原来的位置差了两公分。

然后他回去搬砖了。

＊　　＊　　＊

“养到今天，就是为了让第十八次也对。”

＊　　＊　　＊

砖窑的院子里有一排平房，平房的最里面一间是办公室。

办公室外面有一张桌子，桌上摆着一个茶盘，茶盘上有六个杯子，一个水壶，一罐茶叶。

“茶是我们的第一个方案。”阿黛尔说。

她把一小瓶东西放在桌上。

“这是什么。”

“***。”她说，“心脏病药。零点八毫克，溶于茶，无色，微苦，但茶本身是苦的，喝不出来。”

“起效多久。”

“四十分钟。”她说，“先是恶心，然后是视觉异常——看东西会发黄，边缘会有光圈。然后是心律不齐。如果不救，两个小时内心跳停止。”

“如果不救。”

“对。”阿黛尔说，“这个药的特点是：它有解药。所以如果他被送到医院，医生一查血就知道是什么，一推解药就活。这是它的好处，也是它的坏处。”

“好处是什么。”

“好处是，他死的时候，看起来像心脏病发作。”阿黛尔说，“一个五十八岁、体重九十八公斤、每天吃油腻食物的军阀，死于心脏病——这个死法，没有人会怀疑。”

“坏处呢。”

“坏处是，如果有人提前告诉他不要喝茶，这个方案就作废。”

沈砺看着那个小瓶子。

“第二个方案。”

“第二个方案是你。”阿黛尔说，“近身。你有十四秒。”

“十四秒。”

“从他进门到他坐下，十四秒。”她说，“这个时间是他背对院子的时间。你要在这十四秒里，从院子的侧门走到他背后，然后动手。”

“用什么。”

“用这个。”

她拿出一把刀。

刀很短，刃长十一公分，刀身是黑的，不反光。刀柄上缠着胶布。

“颈动脉。”她说，“一刀。不要在胸口捅，胸口的肋骨会卡住刀。不要在肚子上划，肚子的伤口看起来不像暗杀，像斗殴。”

“第三个方案。”

“第三个方案是汤米。”她说，“他在窑里放一份东西。如果前两个都失败，我们撤的时候，把窑点着。窑塌了，人埋在里面，谁也不知道是谁干的。”

“会死多少人。”

“窑里那个时候有多少人，就死多少人。”

沈砺看着那把刀。

“如果三个都失败。”

“三个都失败，”阿黛尔说，“我们就不该来。”

＊　　＊　　＊

科瓦尔斯基在村东的一栋水塔上。

水塔高十四米，铁架，生锈，爬上去的时候会响。他在上面铺了一块防潮垫，趴着，枪架在三脚架上。

“视野良好。”他说，“办公室的门在我正前方，距离一百七十米。院墙高两米二，我这边看不到墙外。”

“走廊呢。”沈砺问。

“走廊。”

“办公室外面有一条走廊。你能看见走廊吗。”

“能看见一半。”老人说，“走廊的东头有一段被屋檐挡住了，大概四米。”

“那四米。”

“那四米是盲区。”

“记住那四米。”沈砺说，“如果有人在那个位置，你看不见他，但他能看见门。”

九点五十，科瓦尔斯基的声音变了。

“锈。”

“在。”

“走廊上多了一个人。”

“什么叫多了一个人。”

“刚才走廊上没有人。”老人说，“九点四十我看过一次，走廊是空的。现在有一个人站在东头，就是我说的那四米。”

“什么样的人。”

“看不清。”科瓦尔斯基说，“他站在屋檐下面，逆光。我能看见他的腿，看不见他的上半身。”

“他在干什么。”

“他在站着。”老人说，“一动不动。站了四十秒了。”

“他有没有武器。”

“看不见。”

“你能不能打他。”

“不能。”科瓦尔斯基说，“我看不见他的上半身，我不知道他是谁。”

＊　　＊　　＊

十点零四分，车队来了。

三辆皮卡。第一辆和第三辆是护卫，车斗里坐着人，架着机枪。中间那辆是丰田，银灰色，车窗贴了膜。

车停在院门口。

先下来的是护卫，六个人，散开，两个人守门，两个人去办公室，两个人站在车两侧。

然后中间那辆车的后门开了。

下来的人穿一件浅色的短袖衬衫，袖子卷到小臂，圆脸，头发很少。

他和照片上一模一样。

“目标出现。”沈砺说。

他站在院子的侧门后面，侧门是一扇铁皮门，门缝有两公分。

他看见那个人走进院子，走了七步，停在茶桌前面。

然后那个人做了一件事。

他没有坐下。他站在茶桌前面，看了看桌上的茶盘，然后转过身，对着院子，笑了一下。

那个笑很自然，是那种到了一个自己熟悉的地方的人才会有的笑。

“茶凉了吗。”他用曼语问。

办公室里有个人回答了一句。

那个人摇了摇头。

然后他从自己随身带的包里，拿出一个东西。

一个保温杯。银色的，很旧，杯身上有一道凹痕。

他拧开盖子，自己倒了一杯，喝了一口。

“他没喝茶。”阿黛尔在耳机里说。

＊　　＊　　＊

沈砺没有动。

他的位置在侧门后面，离茶桌十一米。十四秒的窗口已经过去了——因为目标没有坐下，他一直站着，背对着院子，面朝门口。

“方案一失败。”阿黛尔说。

“我知道。”

“方案二呢。”

“他背对着门，面朝院子。”沈砺说，“我要过去，会先被护卫看见。”

“那就等。”

“等什么。”

“等他转身。”阿黛尔说，“他总要转身。他进办公室的时候，必须背对我们。”

沈砺看着。

那个人站在院子里，喝了两口保温杯里的水，然后把杯子放在桌上。

他抬起头，看了看天。

天是白的，旱季的天总是白的，不是云，是尘。

他站在原地，看了大约十秒。

然后他说了一句话。

他说的是曼语，声音不大，但院子里很静，所以沈砺听见了。

林嘉树在他身后翻译。

“他说，‘今天几号’。”

“今天十四号。”护卫说。

“十四号。”那个人重复了一遍，“十四号，还有六天。”

他说完，转身，往办公室走。

沈砺从他转身的那一瞬间开始动。

十一米。

他跑的时候很轻，是那种脚跟不落地的跑法。他从侧门出去，贴着院墙走，走到第三个窗台的时候，护卫看见了他。

护卫张口。

沈砺已经到那个人背后了。

他左手从后面抓住那个人的下巴，往上一抬，右手的刀从侧面进去。

刀进去的时候，有一种很小的阻力——不是骨头，是肌肉。他把刀往前推了三公分，然后横着划了一下。

血出来的速度比他想的快。

那个人的身体往后倒，倒在他身上。他扶着，然后放下。

放下的时候，他看见了那个人的嘴。

嘴是张开的。

上排的门牙，右边第二颗，是假的。

不是假牙冠，是一整颗假牙——那种可以取下来的假牙，用两个金属卡扣固定在旁边的牙上。卡扣是银色的，边缘有一点磨痕。

一个真的军阀，会装一颗可以取下来的假牙吗。

沈砺盯着那颗牙看了半秒。

然后他听见那个人在说话。

不是喊。是气从喉咙里出来，带着血，把字推出来。

林嘉树已经蹲下来了。

“他说什么。”

“他说……”林嘉树的声音抖了一下，“他说‘你们杀错人了’。”

＊　　＊　　＊

同一时间，诺空。

城中心，一家开在二楼的按摩店，门口挂着竹帘。

吴迪拉躺在躺椅上。

他五十八岁，圆脸，头发很少，穿一件白色的丝绸睡衣。他没有穿衬衫，因为他今天不出门。

一个年轻的女人在他旁边的小凳上坐着，给他剪指甲。

剪得很慢，一片一片，剪完还要用小锉刀磨一下边缘。

吴迪拉闭着眼睛。

“先生。”女人说，“今天不去砖窑？”

“不去。”他说。

“上个月您也没去。”

“上个月我也没去。”吴迪拉说，“砖窑那种地方，晒。我去干什么。”

他把手翻过来，让她剪另一只手。

“有人替我去。”他说。

“谁。”

“一个人。”吴迪拉说，“长得像我。我养了他六年。”

女人笑了一下。

“那他今天在砖窑干什么。”

“他在砖窑喝茶。”吴迪拉说，“他今天会死。死了以后，国家电视台会播我。播我这个‘被外国杀手暗杀未遂的民族英雄’。”

他把手抽回来，看了看自己的指甲。

“下个星期，我就要选那个位置了。”他说，“你说，一个被人暗杀没死成的人，会不会当选。”

女人没有说话。

“会的。”吴迪拉自己回答，“人喜欢活下来的人。”

＊　　＊　　＊

血在砖窑的地上流。

不是那种一下子铺开的流，是那种沿着地面的坡一点一点找路的流。砖窑的地面不平，中间高，两边低，血往两边走，走到墙根，被砖吸住。

砖是红的，本来就吸过很多水。

那个人的身体在抽。

他的眼睛睁着，看着天。天是白的。

“真的人在城里。”他说。

这是他说的最后一句完整的话。

“哪里。”沈砺蹲下去，“城里哪里。”

那个人的嘴唇动了动，但是没有声音。

他的右手抬起来，食指指了一下。

指的方向是西南。

然后手落下去。

＊　　＊　　＊

“撤。”沈砺说。

“等等。”汤米说，“三号窑。”

“什么。”

“我们的第三个方案。”汤米说，“窑里放了东西。撤的时候要点着。”

“不点。”

“为什么。”

“因为窑里有十九个孩子。”沈砺说。

“可是如果不点，他们会追上来。”

“那就让他们追。”

“锈——”

“我说不点。”

沈砺往侧门走。

走了两步，他停下来，回头看。

砖窑的门口站着一个孩子。

就是那个搬砖的孩子。他手里抱着一摞砖，站在窑口的火光里，看着院子里。

他脸上没有表情。

沈砺看了他一秒。

然后他把头上的帽子摘下来，扔了过去。

帽子在两个人的中间落地，滚了半圈，停在孩子脚前。

孩子低头看了看，然后弯下腰，把帽子捡起来。

＊　　＊　　＊

护卫的第一枪打在他身后半米的水泥地上。

沈砺没有回头。他知道这一枪是警告——如果他们真要打死他，第一枪会打在他背上。

他跑到侧门，一脚把门踹开。

门外面是一条三米宽的巷子，巷子两边是墙，墙上有一排钉子，钉子上挂着晒衣服的绳子。

阿黛尔在巷子口。

“这边。”

他们跑。

第二枪来了。这一枪打在了墙上，打掉了一块砖角。砖角飞到沈砺的耳边，带着一股热。

“他们在打我们的腿。”阿黛尔说。

“什么。”

“他们在打我们的腿。”她说，“你没发现吗，两枪都低。”

沈砺在跑的间隙里想了一下：两枪，一枪打地，一枪打墙的下半截。如果是要杀人，会打上半身。

“他们要活的。”他说。

“对。”阿黛尔说，“一个活的外国杀手，比一个死的外国杀手有用得多。”

他们跑进橡胶林。

林子里很暗，橡胶树的叶子把光挡住了一半，地上是落叶，落叶是湿的，踩上去没有声音。

跑了大概两百米，沈砺停下来。

“停。”

所有人停下。

“听。”

林子里有声音。不是追兵——追兵的声音是脚步声和呼吸声，这个不是。

这个声音是发动机。

很低，很稳，是从村子的方向来的，在往另一个方向去。

“车。”薇拉在耳机里说，“一辆。从后门走的。”

“什么车。”

“黑色轿车。车窗贴了膜。”

“车牌。”

“拍到了。”薇拉说，“正在放大。”

＊　　＊　　＊

撤出村子的路是一条干河沟。

河沟里全是石头，石头上有水冲过的痕迹，说明雨季的时候这里水很大。他们沿着河沟跑了六百米，然后上了一辆拖拉机。

拖拉机的车斗里装着稻壳。

“汤米。”沈砺在车斗里说。

“在。”

“引爆器。”

“什么。”

“三号窑的引爆器。”沈砺说，“你放哪儿了。”

汤米的手在身上摸了一遍，然后又摸了一遍。

“在腰包里。”

“拿出来。”

他把腰包打开。

里面有：一卷胶带，一个打火机，两个雷管，一根***。

没有引爆器。

“没了。”汤米说。

“什么叫没了。”

“就是没了。”汤米说，“我落在窑里了。”

车斗里安静了。

“你在窑里放了什么。”沈砺问。

“我什么都没放。”汤米说，“我只是把东西带进去了，然后我又带出来了。引爆器我放在窑口的砖堆上，因为我两只手要搬东西。”

“你去砖堆上拿了吗。”

“没有。”

“为什么不去拿。”

“因为你在频道里说不点。”

沈砺看着他。

“汤米。”

“嗯。”

“你说过，你不点，是因为我说不点。”沈砺说，“但我是在你说‘三号窑’之后才说的不点。也就是说，你在我说话之前，就已经把引爆器放下了。”

汤米的嘴唇动了一下。

“我在放东西的时候放下的。”

“什么时候放的东西。”

“九点四十。”

“九点四十你在哪儿。”

“我在三号窑。”

“九点四十，科瓦尔斯基看见走廊上多了一个人。”沈砺说，“那个人站在屋檐下面，逆光。”

车斗里的稻壳在颠。

“你想说什么。”汤米说。

“我想说，”沈砺看着他，“九点四十，你在三号窑。三号窑离办公室七十米。你不可能站在走廊上。”

“那不是我。”

“我知道不是你。”沈砺说，“但那个站在走廊上的人，是谁。”

＊　　＊　　＊

薇拉在当天下午放出了无人机。

无人机是她自己带的，很小的那种，四个旋翼，飞起来像一只大一点的蜻蜓。她把它放出去，绕着砖窑飞了两圈。

画面里，砖窑的院子里已经没有人了。地上有一片深色，是血。窑还在冒烟。

然后镜头转向后门。

后门在砖窑的西侧，通向一条土路。土路上停着一辆车。

黑色的轿车，车窗贴了膜，车头朝着村外。

薇拉把画面放大。

车牌的号码出来了。

“这个车牌……”她说。

“什么。”

“是大使馆的。”她说，“W-14-007。”

“哪国的大使馆。”

薇拉没有说话。

“薇拉。”

“我们的。”她说。

＊　　＊　　＊

当天晚上八点，国家电视台。

画面是新闻主播，坐在一张桌子后面，桌上放着一个花瓶。

“今天上午，我国安全部门在昆帕地区挫败了一起外国雇佣兵的暗杀行动。”主播说，“一名武装分子被击毙，另有多名同伙在逃。”

画面切换。

吴迪拉出现在屏幕上。

他坐在一张椅子上，穿一件浅色的短袖衬衫，袖子卷到小臂，圆脸，头发很少。他看起来很疲惫，但很平静。

“我没有死。”他说，“他们想让我死，我没有死。”

记者的声音在画面外面：“您怎么评价这次袭击。”

“我评价。”吴迪拉说，“我不评价。我只想说，这个国家还有人愿意为它挡子弹。”

他站起来。

镜头跟着他。

他走到一张桌子前面，桌上放着一个相框。相框里是一张照片。

照片是黑白的，颗粒很粗，像从监控画面里截图打印出来的。

照片上是一个男人。

白底，正面，没有表情，光线很平。左边眉骨上方有一颗痣。

主播的声音回来了。

“据安全部门透露，这名男子是这次行动的组织者。目前全国范围内已发布通缉令。任何提供线索的公民，将获得五十万美元奖励。”

画面在照片上停了三秒。

三秒之后，画面切到了下一个新闻：一座桥的通车仪式。

＊　　＊　　＊

同一时间，诺空，白象酒店，二楼。

沈砺坐在床边，看着电视。

电视已经关了，屏幕是黑的。黑屏幕像一面镜子，能照出房间里的人。

他站起来，走到洗手间，对着镜子。

镜子里的脸和照片上的脸是同一张。

他伸手摸了摸自己的眉骨。

平的。什么都没有。

他站在那里，摸了很久。

然后他把手放下来，回到房间，把灯关了。

黑暗里他坐在床边，没有躺下。

他在想一件事：一个人要怎样才能被拍下一张自己从来没有拍过的照片。

答案只有一个——有人替他拍。

而那个“有人”，必须见过他，必须知道他的脸长什么样，必须知道他的眉骨上没有痣。

必须有一个人，在他不知道的时候，替他照了这张相。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！