第3章 一刀十年

天亮了。

沈无痕睁开眼，屋顶的雪光很白。

他先摸了摸左手，再摸了摸左手虎口，最后摸到袖口下面的布条。

硬的。

血把布条冻住了，结成一个壳。

他还活着。

柴垛还在门后，五层，一块没动。门外没有脚印，也没有人。

他把柴垛搬开，出去挑水。

伙房在西边，一口井，一个锅。他到得早，站在门外等。伙房的师傅开门，看见他，愣了一下。

“你。”

“领饭。”

师傅没说话，转身进去，从锅里刮了一勺，刮的是锅底的糊，黑的，结块的那种，往他碗里一扣。

“谢了。”

“少说话。”师傅说，“你今天别站我门口太久。”

他没问为什么。

他端着碗蹲在墙根下吃。糊锅巴很硬，咬开有一股焦味。他吃完了，把碗放在井台上，自己把碗洗了。

一整个白天，他挑水，劈柴。

路过的弟子从他身边走过去，没有一个看他。有人走过去三步，又回头吐了一口。有一口吐准了，落在他鞋上。

他把鞋在雪里蹭掉，接着劈柴。

中间有一回，他抬头看了一眼山道。

山道上有两个人站着，穿着外门的衣服，不是昨天那两个。

那两个人在看他。看了很久。看见他抬头，也不躲，慢慢地走了。

沈无痕把斧头往木墩上一插。

他知道今夜要来。

他把该做的事都做了。

斧头磨了，磨到能看出一道白线。柴劈完两担，码在原处。草席下面那块地扫干净。他蹲下来，把左手虎口上的布条解开，看了一眼那道口子。

四块玉还在里面。

血还是没凝，边缘糊了一层新的，按上去软。

他把布条重新缠好，缠得比昨天紧。

天黑得很快。

雪从酉时开始下，下到戌时已经积了半寸。风从林子那边过来，一阵一阵的。

柴房里没有灯，他也不点。他坐在门内侧，背靠着那摞柴，斧头横在膝上。

外面的雪地上有光。天不是全黑的，云后面有月亮。

脚步声是三双。

三双靴子在雪上踩，声音不整齐，中间那个人的步子最沉。

“沈无痕。”

有人在他门口站住，喊他名字。

他没应。

“出来吧。”那人说，“别在里头耗，柴房没后门。”

他把门推开，走了出去。

三个人。

为首的那个站在最前面，二十来岁，个子不高，但肩很宽，短褐外面套一件光板没毛的狗皮坎肩。手垂在两边，手背上有茧。

那是常年提石锁磨出来的茧。

后面两个人年纪小一点，都空着手。

为首的那个开口，说话带笑：“我还以为你会跑。”

“跑不了。”

“你倒明白。”他说，“行，省事。跟我们走一趟。”

“去哪儿。”

“山外。”

沈无痕看着他。

“我不去。”

“不去？”那人回头看了一眼身后两个人，笑了一声，“你要不要先问问，我是来跟你商量的吗。”

“玉不在我身上。”沈无痕说。

那人的笑收了。

“你知道我要的是玉？”

沈无痕没说话。

他说错了。

“看来那块东西还在。”那人往前走了一步，靴子踩在雪里，压出很深的一个印，“小子，我姓崔，排行第五，山里山外都叫我崔五。我今天不是来要你命的——你要是把东西给我，我转身就走。”

“给了你，我就没命了。”

“你倒不傻。”

崔五抬起手。

那只手在空中张了一下，往下一落。

沈无痕往侧面扑出去，扑到柴垛那边。他不想在门口打。

后面两个人的第一下都打在空处。

崔五上前两步，一脚踹在柴垛上。

柴垛塌了。

半垛柴滚下来，砸在他背上和脖子上。有一块横着砸中肩，左臂一下子没了力气。

他抓起斧头。

崔五一把攥住斧柄，连人带斧把他摔在冻硬的地上。

半边脸先着地。嘴里涌出一片热，雪里落了几点红。

他撑着要起，一只靴子踩在他后背上，把他压回去。

“东西在哪儿。”

他不说。

后面两个人上来，一个揪着领子提起他，另一个往他怀里掏。

他抱住胸口。

这一下他又错了。

那人的手戳进他抱住的怀里，一直戳到肋骨。

空的。

腿、腰、袖子，都摸了一遍。

“没有。”

“他身上有伤。”一个人说，“手上的。昨天那个人说的。”

崔五蹲下来，抓住他的左手翻过来看。袖口的布条被血浸透，成了一片黑。

“解开。”

布条被扯开，血立刻涌出来，流到腕子上，滴在雪里。

雪被滴出几个小洞，边缘不化。

“手里。”

“手里没有。”他的声音很哑。

“掰开。”

那人来掰。他攥死了。

掰不开。

两个人一起掰，力气往他指尖上压，骨头发出很轻的“咯”声。

他咬死牙。只要一松，那道口子就翻开，四块玉掉在雪上，被人一块一块捡走。

他想到后山松树林。

第四棵树。

“掰。”

他把头往下埋，让雪贴住脸。

雪是凉的。

然后虎口开始发烫。

不是血的热。

是那种把手按在烧红的铁上的烫。可是皮没有起泡，布也没有烧。

烫从虎口往里走，走到手腕，走到肘。

他抬起头。

袖口那儿，有一线白。

很细，从他虎口的伤里出来，往上走了不到一寸，停在半空里。

像刀。

只有一寸。

不到三指宽。

那一线白不亮，也不暗，像月光凝住的一条线。它一动不动地悬在那儿，把周围的雪照出一种奇怪的颜色——雪还是白的，但白得很旧，像很多年前的纸。

没有人看见。

两个人还在掰他的手。

沈无痕的脑子里很静。

他后来说不清那是什么感觉——他没有恨。当时他心里没有恨。他想的只有一件事：别死。

那一线白动了。

它往上走了一点。

没有声音。

一点声音都没有。像有人在很远的地方翻了一页书，隔着几重山，隔着很多年。

然后崔五的衣服塌了。

不是倒下。

是衣服忽然大了一圈。他站着没动，肩膀从领口滑出去，那件狗皮坎肩一直滑到手肘，袖子垂在手背外头，垂了一大截。

他低下头，看着自己的手。

那只手小了一圈。

手指短了，指甲变软，手背上的茧没有了。皮肤是新的，白，干净，有点透，能看见底下青色的血管。

“我……”

他说话，声音变了。

是个孩子的声音，尖，短。他自己听见了，眼睛瞪大了。

他站在原地，两只手举在胸前，翻过来看，又翻过去看。

然后他跪了下去。

雪很深。膝盖陷进去，一直陷到小腿。

他抬起头，看着沈无痕。

眼睛里全是水，积着，不落。

“我娘呢。”

沈无痕没有回答。

他张着嘴。能听见自己牙齿在抖。

另外两个人跑了。

一个转身就跑，跑两步滑了一下，爬起来接着跑。另一个腿软了，跪在雪里，跪了两步，然后手脚并用，从旁边爬出去。

沈无痕的手还攥着。

攥了很久，攥到指头自己松开。

四块碎玉从他虎口的伤里滑出来，落在雪上。

一块，两块，三块。最小那块滚出去半尺，停在一根柴的边上。

他跪下去。

手不听使唤，捡了三次才把最小的那块捏住。血从虎口一直流到指尖，把玉染成暗的。

四块拢在掌心，他跪在雪里，把脸埋到膝头上。

很长时间没有起来。

顾长庚没有跑。

他站在十步开外的地方。沈无痕不知道他是什么时候来的，也不知道他看了多久。

他走过来。从沈无痕身边走过去，走到那个孩子面前，蹲下来。

他抓起那只手。

翻过来，看手背，看指甲，看手腕上那道没了的小疤。

看了很久。

“你叫什么。”他问。

孩子张着嘴，说不出话。

“你还记不记得，你今年几岁。”

孩子的嘴唇动了一下，又停下。

顾长庚把那只手放下。

他站起身，退了一步，又退了一步。

“你刚才做了什么。”

沈无痕没有抬头。

“不知道。”他说。

“你身上有东西。”

“……”

“昨天你打不过任何人。”顾长庚说，“今天你什么都没做，一个人就变回了十岁。”

“……”

“这术叫什么。”

“不知道。”

“宗里的书我看遍了。”顾长庚说，“没有这一条。要么它从来没写进书里，要么——写它的人不敢落笔。”

他把手收进袖子里。

“山外的人要的是玉。”他说，“原来他们找的不是玉。”

他转身走了。

走出五六步，他停下来，没有回头。

“今天晚上，我什么都没看见。”

沈无痕动了一下。

“不是你欠我。”顾长庚说，“是我要拿这件事去问个价。”

雪落在他的背上是直着落下来的。风停了。

孩子还在哭。

哭得很小声，像怕被骂。那种哭法沈无痕认得——那不是小孩子的哭法，那是一个刚刚发现自己什么都做不到的人的哭法。

他哭的时候一直在找一样东西。

沈无痕看了两息才看明白：他在找鞋。

那双鞋甩出去一丈远，落在柴垛边的雪里。孩子爬过去，把鞋捡回来，抱在怀里。

是双旧鞋。鞋帮上补过，鞋底磨歪了一边。

他把鞋往脚上套。

套不上。

不是鞋小了。是他的脚小了。

他把鞋抱回怀里，两只手抱着，抱得很紧。

哭声就是从这儿开始变调的——不是变响，是中间断了一下，然后接不上。

“我是不是做错事了。”

沈无痕张开嘴。

一个字也说不出来。

“我今年几岁。”孩子问。

沈无痕蹲下去。

“十岁。”

“我不是十岁。”

这句话说得很平，不像在哭，像在说一件已经定下来的事。

说完他自己听见了自己的声音——尖，短，带着奶气。

他低下头，不说了。

沈无痕站起来，走过去。

他把那件旧棉袄解下来。

是昨天那个瘦得像柴的小弟子给他的。前襟磨破了，里面露着灰白的棉絮。昨天他收下的时候，那件棉袄上还有别人的体温。

今天他把棉袄裹在孩子身上，裹了两圈，把孩子抱起来。

孩子很轻。

比他想的轻。抱起来的时候，孩子的两只手自动攀住了他的脖子。

那双手上没有茧。

指头很短，指甲是软的，掌心干、热——不像一双干过活的手。

昨天这双手还提得动石锁。

柴房里还有柴。

他把孩子放在草席上。

他抽了柴点着。火起来的时候，屋里亮了一层子橙红。

他劈了三年柴，一根也没给自己烧过。

今夜他烧了半垛。

孩子哭累了，头一歪，睡过去，脸上还挂着两条冻住的痕。

他去解孩子抓着他衣襟的那只手。

解不开。

他掰了一下孩子的拇指，掰开了。孩子立刻又抓回来，抓得更紧，眉头皱着，眼睛没睁。

他就不掰了。

他坐在火边，让孩子攥着。

火把他的手背照红，也把孩子的脸照亮。那张脸上没有一道该有的东西——没有冻出来的裂口，没有风吹出来的粗皮，连眼泪都是新的、干净的，顺着脸颊往下走到下巴，挂住，不落。

他忽然想到一件事。

崔五要带他去山外。

山外的人这一趟空了手，还会再派人来。

而这一个，回不去了。

等到那五根手指自己松开，他才把那只手放回草席上，塞进棉袄底下。

然后他出门，走到雪地里。

雪还在下。

他站着，抬起头。

他想娘。

先想头发。头发是什么颜色的。

灰的？

不是灰的。他记得有过一段时间是黑的。后来呢。

他想不起来。

再想声音。声音他记得——不高，有点哑，说话慢，一句话里总要停一下。这个他记得。

可是声音说的是什么，他记不全了。

他想她的脸。

一想，脑子里就是空的。不是黑的，是空的。像有人把那儿擦干净了，什么都没有留下。

他用力想。太阳穴那儿开始疼，一抽一抽的。

他想起“母亲”这两个字。

这两个字是他脑子里唯一剩下的东西，像一块牌子，挂在一间空屋子的门楣上。

推开门，里面没有屋子。

他记得那句话。

“忘了就忘了……别去捡。”

他记得那句话，一个字都不差。

可是他想不起来说这句话的人，长什么样子。

他忽然觉得耳朵里“嗡”了一下。

那不是疼。

那是别的什么东西。

他低头，摊开手。

四块碎玉在掌心里，血把断开的地方粘着。

火从柴房的门缝里照出来一点，落在他手上。

他看清了。

断口上那两个字，一个字是“岁”。

另一个字，他从前一直认不出来。

现在看清了。

“斩”。

斩岁。

他不认得这个词。这个世上的经书他翻过一半，没有这个词——不是没听过，是根本没有。这两个字放在一起，不成一句话。

他念了一遍。

“斩……岁。”

念完，虎口的伤口里，血又渗出来。

一滴，两滴。

落在雪上。

不化，也不凝。

雪落在他的手上。

他忽然明白过来——

他已经想不起娘长什么样了。

他只记得，她最后握着他的手。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！