第十一章 台风

八月初，雾港的天忽然变了。

前一天还热得人喘不上气，第二天下午，天边就压上来一层黑云，又厚又低，压得人胸口发闷。气象台的广播，一遍一遍地播：台风"娜基莉"将于今夜登陆本市沿海，请各单位做好防风准备。

方醒蹲在收废站门口，听着广播，问五爷："五爷，台风厉害吗？"

五爷抬头看了看天："厉害。你看那云黑得像锅底。这风一来，老城这一片，房顶要掀，树要倒，电线要断。"

"那怎么办？"

"能怎么办？"五爷说，"把值钱的东西，收进屋里。剩下的，看天。"

方醒蹲在收废站门口，看着那层黑云，想了想站起来往回走。

他先去老陶记。

老陶正在店门口，搬东西。他把门口的桌椅，一张一张往店里搬。方醒走过去，帮着搬。老陶看见他，说："修机器的，你来得好。帮我，把门口那块招牌，摘下来。"

"摘招牌？"

"风大，招牌挂在外头刮下来砸着人。"老陶说，"先摘下来，等风过了再挂。"

方醒搬了梯子，把招牌摘下来靠在柜台后面。他又检查了一遍店里的门窗，有两扇窗合页松了。他紧了紧合页，又给窗框加了两个钉子。

"行了。"他说，"这窗风再大，也吹不开了。"

老陶擦着汗，说："修机器的，你手里，有家伙就是好。我这店里要啥没啥就只能拿绳子捆。"

"绳子也行。"方醒说，"捆住了就是好办法。"

傍晚，风来了。

先是一阵一阵的，带着凉气吹得巷子里的树，哗啦啦响。然后，风越来越大呜呜地叫着，刮得电线杆上的灯晃来晃去。雨也来了，白茫茫的雨幕从天上泼下来。

方醒蹲在老陶记门口看着那雨，忽然想起什么站起来冲进雨里。

"你去哪儿？"老陶在后头喊。

"收东西！"

方醒先跑回筒子楼，把晾在楼道里的那件旧棉袄，收进屋里。又跑到收废站，帮五爷把门口那堆收来的纸壳搬进库房。五爷蹲在门槛上，抽着烟看着他在雨里跑，说："修机器的，这些纸壳，淋了雨，也就废了，你搬它干什么？"

"能卖钱。"方醒说，"纸壳淋了雨，就卖不上价了。您不是说要算账吗？"

五爷没说话。等方醒把纸壳都搬进库房，五爷才说："行。算你半个工。"

"半个工，多少钱？"

"三十块。"

方醒点点头，转身又冲进雨里。

他跑到夜市街。夜市街已经没人了摊子都收了。可他记得，郑姐的冰柜还在街口，没抬走。他跑过去，冰柜上面，盖着一块塑料布被风吹得哗哗响。

他蹲下来，把冰柜的插头拔了，又搬了几块砖，把冰柜垫高免得雨水泡进去。他刚弄完，郑姐撑着伞从巷子里跑出来看见他，喊："修机器的？"

"冰柜，"方醒说，"我垫高了。您把塑料布压好，别让风掀了。"

郑姐跑过来，两人一起把塑料布四角，用砖压严实。郑姐抹了一把脸上的雨水，说："修机器的，你怎么知道，我这冰柜没抬走？"

"我看见的。"方醒说，"傍晚路过，您忙着收摊冰柜没来得及。"

郑姐看着他，忽然说："你这人，眼睛真尖。往后，我这冰柜坏了还找你。"

方醒点点头，转身又冲进雨里。

他跑回老城，挨家挨户地看。马婶家的彩钢瓦屋顶，有一角翘起来了风一吹哗啦啦响。他蹲在墙头，找了两块砖，把翘起来那角压住。马婶在屋里喊："修机器的？这么大的雨，你别爬了！"

"一会儿就好。"方醒说，"您这屋顶不压住瓦要飞。"

马婶在屋里，隔着窗看着他在雨里爬上爬下，说："你这孩子，真是。我这屋顶，往年台风都漏，也没人管。你来了，倒比我自己还上心。"

方醒把砖压好，从墙头跳下来，说："您这屋顶压住了，这一夜就漏不进来。"

"那以后呢？"

"等风过了，"方醒说，"我给您，正经修一修。"

马婶在屋里，半天没说话。后来，她说："修机器的，你修这一回我记你一辈子。"

老太太家的窗户，他去看过。窗是木框的，合页松了。他蹲在窗外，把合页紧了紧，又找了一截铁丝，把窗框绑在墙上的钉子上。

老太太隔着窗，说："孩子，你快回家吧，别淋着了。"

"快了。"方醒说，"您这窗，绑好了。风再大，也进不来。"

"你这孩子，"老太太说，"比我那孙子，还上心。我那孙子，一年到头，也不来看我一回。"

方醒蹲在窗外，把铁丝拧紧，说："他忙。"

"忙。"老太太说，"忙，就忘了家里还有个老人。你忙不忙？"

方醒想了想，说："我不忙。"

"那你以后，常来坐坐。"老太太说，"我这儿，有茶。"

方醒把铁丝拧好，说："行。"

他忙到夜里十点多，浑身湿透，才回到老陶记。

老陶给他留了门。他进门，老陶看见他一身水，说："快擦擦，坐下。我给你下碗面。"

方醒蹲在门口，拧着衣服上的水。水哗哗地，拧了一地。

老陶端了一碗热汤面过来，碗里，卧着一个荷包蛋。

"吃了，暖和。"老陶说。

方醒接过那碗面，蹲在柜台边慢慢地吃。面是热的，汤是烫的，他吃了一口，觉得五脏六腑都热起来了。

他吃完面，把碗放回柜台，说："老陶你这儿，晚上有人守吗？"

"我守着。"老陶说，"这么大的风，店里没人我不放心。"

"那我陪你。"方醒说。

老陶看了他一眼，没说话，转身又下了一碗面。

那一夜，台风过境。风刮了一整夜，呜呜地叫，雨砸了一整夜，哗哗地响。方醒和老陶，一人守着一张桌子，听着风，听着雨，有一搭没一搭地说话。

"老陶，"方醒问，"你开店这些年，遇着过几次台风？"

"记不清了。"老陶说，"年年有。大的小的。有一年，风把隔壁的广告牌，整个刮下来，砸在马路中间。还有一年雨太大，水漫进店里淹到膝盖。"

"淹到膝盖，店还开？"

"开。"老陶说，"水退了，擦干净接着开。开店的人，不能跟天较劲只能等天。"

方醒蹲在柜台边，说："等天。"

"等天。"老陶说，"天晴了，生意照做，日子照过。台风，一年来一回，日子，三百六十五天，天天过。你说，哪个大？"

"日子大。"

"对。"老陶说，"所以，台风来了，躲着点。风过了，该干嘛，干嘛。"

半夜里，风最大的时候，店里停电了。

一片黑。老陶摸出两根蜡烛点上。火苗一跳一跳的，把两个人的影子，投在墙上晃来晃去。

老陶说："修机器的，你怕黑吗？"

"不怕。"方醒说。

"为什么不怕？"

方醒蹲在柜台边，想了想，说："黑，是白天的影子。天总会亮。"

老陶听着，没说话。过了一会儿，他说："修机器的，你这话，说得像活了很久的人。"

方醒没接话。他看着墙上那个影子，觉得那个影子，很陌生。

后半夜，雨小了些。方醒趁空隙，回了趟筒子楼。他惦记着防空洞。

他从地下室口，钻进去，蹲在防空洞里，检查了一遍。洞顶，有一处在滴水。他白天挖的排水沟，堵了。他蹲下来，把沟里的泥，一点一点掏出来。掏完，又找了一块塑料布，铺在滴水的那处洞顶下用砖压住。

"漏，"他蹲在塑料布底下，听着滴水声，"也堵不住。只能接住。"

他蹲在防空洞里，听着那滴答滴答的声音，没有回去。他在防空洞里，待了半个钟头，听着雨水滴进塑料布上的声音，又听着它，顺着塑料布角，淌到桶里。

桶是他在夜市收来的，一个旧塑料桶。他把它放在滴水处，接水。一晚上，接了小半桶。

第二天早上，风停了，雨也停了。

雾港的老城，一片狼藉。巷子里，倒了两棵树，压断了一根电线杆。马婶家的彩钢瓦，飞了一块，露出屋顶的木板。夜市街，满地是塑料布、纸壳、碎玻璃。郑姐的冰柜，还好好地在街口立着上面压着砖。

方醒蹲在收废站门口，看着这一片狼藉，问五爷："五爷，这得修多久？"

五爷蹲在门槛上，抽着烟，说："一两天。"

"这么多坏的东西，一两天修得完？"

"修不完。"五爷说，"可日子，得先过起来。屋顶漏了，先找块塑料布盖着。电线断了，先接起来。剩下的，慢慢修。人，不能跟天较劲，只能等天。"

方醒蹲在收废站门口，想了想："那我，从哪儿修起？"

"从最急的修起。"五爷说，"屋顶漏的，先修。电线断的，先接。剩下的排着。"

方醒点点头，背起工具袋，走进老城。

他修了三天。

第一天，他修了马婶家的屋顶，补了那片飞走的彩钢瓦。他蹲在屋顶上，把新的瓦一块一块钉上去。马婶在底下仰着头看，喊："修机器的，你小心点！"

"没事。"方醒说，"瓦钉好了，您家下雨，就不漏了。"

修完屋顶，马婶留他吃饭。他不肯。马婶说："你不吃饭，我这心里过不去。"方醒说："您家漏雨，我修好了，您往后住得踏实就是我的饭。"

马婶看着他，半天，说："你这孩子，心眼实。"

第二天，他修了夜市街的电。倒下的电线杆，压断了几户的电线。他蹲在电线杆边，一节一节，把断线接起来，缠上胶布。郑姐蹲在旁边，看着他，说："修机器的，你还会接电？"

"会一点。"方醒说。

"会一点就敢接？"郑姐说，"电这东西碰不好，要命。"

方醒把最后一节线头接好，缠上胶布，说："我先把闸拉了，才接的。断电再接，没事。"

"你从哪儿学的？"

方醒想了想，说："没人教。就是，看着看着，自己琢磨的。"

郑姐说："你这琢磨，能琢磨会接电，也是本事。我琢磨了半辈子，也就琢磨会了，怎么数钱。"

方醒蹲在电线杆边，笑了。

修完那三天，街坊们凑了钱要给方醒。马婶掏了五十，郑姐掏了三十，老孙头掏了二十，佟老板掏了一百。钱用红纸包着，放在老陶记的柜台上。

老陶把红纸包，递给方醒："街坊们凑的。你拿着。"

方醒看了看那个红纸包，没有接。

"老陶，"他说，"屋顶，是马婶家的。电线，是夜市街的。瓦，是阿福家的。我修的时候，没想收钱。您把钱，还给街坊们吧。"

"你修了三天，一分不要？"

"我收了的。"方醒说，"马婶给我做了两顿饭，郑姐给了我两包烟，老孙头给我灌了一壶水，佟老板，把他儿子不穿的一件旧夹克，给了我。这些，都算工钱。"

老陶看着他，半天，把红纸包塞回柜台底下。

"行。"老陶说，"你不收，我替你存着。往后，你要用钱的时候，来拿。"

方醒点点头。

那天傍晚，他蹲在收废站门口，把工具袋里的东西，一样一样，擦干净。修了三天，他的工具，用了不少，螺丝刀磨了钳子松了。

五爷蹲在门槛上，看着他擦工具，说："修机器的，你这三天，白干了？"

"没白干。"方醒说。

"没白干？"五爷说，"一分钱没进兜，还没白干？"

方醒想了想，说："马婶家不漏了，郑姐的冰柜还能用，阿福的屋，能住人了。这不算白干。"

五爷抽着烟，半天，说："行。你这账，算得跟别人不一样。"

方醒蹲在收废站门口，说："我算的，是日子账。"

第三天，他帮阿福家，修了屋顶。阿福租的房子，是间平房，台风把屋顶的瓦，掀了一半。方醒蹲在屋顶上，把瓦一片一片，重新码好。阿福在底下，端着一碗水，仰着头，喊："哥，你喝口水！"

"不渴。"方醒说。

"哥，"阿福说，"我屋里，进了水，被子都湿了。今晚，没法睡了。"

方醒蹲在屋顶上，想了想，说："我那防空洞……"他说到一半，停住了。防空洞，是他在雾港，唯一的秘密。

"我那地下室，"他改口说，"你今晚，先凑合一宿？"

阿福愣了一下："哥，你住地下室？"

"嗯。"

"那……方便吗？"

"方便。"方醒说，"就是地方小，你凑合。"

那天晚上，阿福抱着他湿漉漉的被子，跟着方醒，去了筒子楼。方醒让他睡地下室，自己，睡在防空洞里。

阿福躺在地下室的木板床上，翻来覆去，睡不着。他隔着墙敲了敲，喊："哥？"

"嗯？"

"你这地下室，"阿福说，"冬暖夏凉，比我这平房，强多了。你一个月，房租多少？"

"不要钱。"方醒说。

"不要钱？"阿福说，"这么好，不要钱？"

"是废弃的。"方醒说，"我自己收拾的。"

阿福躺了一会儿，又喊："哥，你这人，真怪。修机器不要钱，住也不要钱，那你挣钱，干什么？"

方醒蹲在防空洞里，想了想，说："挣钱，买工具。"

"买工具干什么？"

"修更多的机器。"

"修更多的机器干什么？"

"挣更多的钱。"

阿福乐了："那挣更多的钱，干什么？"

方醒蹲在防空洞里，想了很久，才说："想不起来的时候，先活着。活着，就得有事做。修机器，就是我的事。"

阿福没听懂。他翻了个身，裹着半干不干的被子，睡着了。

方醒蹲在防空洞里，听着阿福的呼噜声，听着防空洞深处，那声很轻的滴水声。

他翻开笔记本，写：

"2014年8月。台风。帮马婶修了屋顶，帮郑姐垫了冰柜，帮阿福修了瓦。阿福在我地下室睡了一晚。他问我，挣钱干什么。我说，活着，就得有事做。"

他合上笔记本，蹲在炉火边。

"台风过了，"他对自己说，"日子，接着过。"

——第一卷·开端·第十一章 完——

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！