第十六章 慕松

慕松在学工办管档案，今年四十一岁，在这栋楼里待了十一年。

学生会开例会，她坐在最后一排，从来不发言。老松在台上讲流程，她坐在最后一排，怀里抱一个牛皮纸袋，一坐两个小时。袋子里是档案。

2014年到2023年，所有项目的原始申报书，都在她那儿。

老檀找她，得先过老松。

那天下午，他在行政楼二层堵住老松。

“松哥。”

“嗯。”

“我想见一个人。”

“谁？”

“慕松。”

老松的手停在桌面上。他抬起头，看了老檀五秒。

“为什么？”

“因为她那儿有申报书。”

“申报书怎么了？”

“我想看一样东西。”老檀说，“那四十七个人的名字，在申报书上出现过几次。”

老松低下头。他伸手在键盘上敲了两下，屏幕翻了一页。

“档案室在负一层。”他说，“钥匙在慕松手里。”

“她今天在？”

“在。”

“几点走？”

“五点半。”

老檀点头，转身要走。

“老檀。”

“嗯。”

“慕松有个规矩。”

“什么规矩？”

“她不借档案。”老松说，“她只陪人看。”

老檀停住。

“陪人看？”

“你进去，她给你搬，给你翻，给你指哪一页。”老松说，“但不让你带走。”

“为什么？”

老松低下头。

“因为带走了，就说不清是谁拿的。”

行政楼负一层。走廊比上面矮一截，灯只开了一半，尽头堆着几个废纸箱。档案室的门是铁的，很厚，门上开着一个小窗。

老檀敲门。

里面传来一个声音：“谁？”

“学生会的老松让我来的。”

门开了。

慕松站在门里。她很矮，比老檀矮半个头，头发白了大半，不是老出来的白，是那种一直没黑过的白。灰色外套，袖口起球。右手戴一只白棉手套，档案室专用的那种，已经洗得发黄，指关节那里磨薄了一层。

她抬头看老檀。

“你就是三楼那个？”

“我是。”

“老松跟我说了。”她说，“进来吧。”

档案室比老檀想的大。四面墙全是铁柜，从地板顶到天花板。柜门上的标签是打印的：2014—2015、2016—2017、2018—2019、2020、2021—2023。

空气里有股味道。纸放久了的味道，混着樟脑丸。

慕松走到最里面一排，拉开写着“2020”的那一扇。柜门滑出来的时候，铁轨响了一声，很长。

柜子里是一摞牛皮纸袋。她抽出一个，放在桌上，解开绳扣。

“2020年报上来的，全部原始件。”她说，“四十三份。”

老檀低头看最上面那份。

标题：基于多源感知的校园能耗优化系统。

申报单位：江城大学学生科创平台。

项目负责人：李某。

团队成员：七人。

他一行一行往下看。看到“团队成员”那一栏，停住。

七个名字。他一个一个念过去，念到第五个，手停住。

周野。

“这份申报书上，”他说，“有周野。”

“有。”

“这份是几月的？”

慕松翻到最后一页。

申报日期：2020年6月20日。

老檀看着那个日期。

“6月17号工坊散了。”他说，“6月20号，周野的名字出现在这儿。”

“是。”

“他没签成果归属确认书。”

“我知道。”

“他6月20号就‘自动退学’了。”

慕松没有接。她把那袋纸往桌心推了推。

老檀抬起头。

“那他的名字，怎么会出现在这份书上？”

慕松没有立刻答。她转身走到另一排柜子前，拉开“2018—2019”那一扇，抽出一个袋子。

“你看这个。”

那是2019年的一份。标题：低资源环境下的轻量语言模型算子研究。申报单位同样是学生科创平台。

项目负责人那一栏，空的。团队成员：七人。

第一个名字是周野。第二个是素弦。后面五个，老檀不认识。

“这一份，”慕松说，“是工坊自己报的。”

“什么时候？”

“2019年11月，报校级立项。”

“批了吗？”

“没批。”

“为什么？”

慕松翻到最后一页。审批栏里一行手写体：

“依托单位不符，退回。请填写正式挂靠单位全称。”

老檀盯着那行字。

他自己报过两次立项，两次都卡在同一句话上，一个字不差：请填写正式挂靠单位全称。

“2019年11月退回的。”他说。

“是。”

“那2020年6月20号那份，为什么批了？”

慕松把两份并排放在桌上。

2019年那份，负责人是空的。2020年那份，负责人写着李某。

“因为填了名字。”她说。

“填了谁？”

“李某。”

“李某是工坊的人吗？”

慕松摇头。

“不是。他是‘智能感知’组的。”

老檀站在桌前，看着那两份纸。

“慕松姐。”

“嗯。”

“我想看2014年到2020年，所有申报书上出现过那四十七个人的名字的，全部。”

慕松看着他。

然后她转身，走到墙边，拉过一把梯子，爬上去，开始抽柜子最上层的袋子。一个，两个，三个。抽到第九个，她低头看了老檀一眼。

“你要的这些，我三年里整理过两遍。”

“整理过？”

“第一遍2020年7月，把所有‘工坊’两个字从申报书上抹掉。”她说，“第二遍2021年3月，把所有被抹掉的名字，重新抄了一份。”

“您抄了一份？”

“抄了一份。”

她从梯子上下来，走到最里面那张桌子前，蹲下，拉开抽屉。

抽屉里一个黑皮笔记本，硬壳，很厚。

她把它放在桌上，翻开第一页。

第一行：被抹掉的名字（抄录）。抄录时间：2021年3月。抄录人：慕松。

下面一列名字。

老檀从上往下看。看到第十七个，停住。

那个名字旁边有一行小字，是她自己加的：此人签字笔迹与申报书正文不一致。

“这行小字是什么意思？”

慕松低下头。

“意思是，这个名字是别人替他签的。”

第十七个名字是素弦。

“您确定？”

“确定。”

“怎么确定的？”

慕松转身，从柜子里抽出另一份申报书，摊开，指着签名栏。

“你看这两个字。”

签名栏里一个“素弦”。同一份文件另一页上，还有一个“素弦”。

老檀盯着那两个签名看了一会儿，看出来了。

两个“弦”字，写得不一样。一个最后一笔往上挑，一个最后一笔往下压。

“这两个不是一个人写的。”

“不是。”

“哪个是真的？”

慕松从抽屉里又拿出一样东西。一张很薄的纸，复写纸的中间层。她把它摊在灯下。

上面有一个签名，素弦。最后一笔，往上挑。

“这一张是真的。”她说，“2020年6月17日那天，我留在档案室的最后一张复写底。”

“那申报书上那个……”

“是假的。”

档案室里静下来。铁柜子有一股凉气，从脚底下往上走。

“慕松姐。”

“嗯。”

“您为什么抄这一份？”

慕松没有立刻答。她走到窗边，把窗帘拉开一条缝。负一层的窗很高，只透进来一线光。

“2020年7月，上面让我把‘工坊’两个字从所有申报书上抹掉。”她说，“抹的办法，是用涂改液。”

“涂改液？”

“我抹了三天。”她转过身，“抹到第三天，我发现一件事。”

“什么事？”

“涂改液抹掉的是‘工坊’这两个字，抹不掉名字。”她说，“名字还在下面。”

“那他们让您把名字也抹掉？”

“没有。他们没说抹名字。”

“为什么？”

慕松看着老檀。那张一直很平的脸上，第一次有别的东西。

“因为名字抹掉了，就没人知道该把成果算给谁了。”

老檀站在那儿，忽然明白。

“留着名字，是为了让成果有地方挂。”

“是。”

“挂给谁？”

慕松把黑皮笔记本合上，推到他面前。

“你自己看。”

老檀翻开，翻到中间。

那一页是一张表，标题：工坊成员姓名，出现在申报书上的次数。

四十七行。

第三行：素弦。出现二十九次。本人签名三次。非本人签名二十六次。

老檀盯着那一行。

二十九次，二十六次不是他签的。

第四行：周野。二十四次。本人两次。非本人二十二次。

第五行：叶声。十八次。本人零次。非本人十八次。

四十七行，他一行一行看完，合上笔记本。

“慕松姐，这四十七个人的名字，一共出现过多少次？”

慕松翻到最后一页。最后一页只有一个数字，是她自己算的。

“一千一百三十七。”

老檀扶着桌沿。

“这一千一百三十七次，”他说，“有多少次是本人签的？”

慕松伸手，在黑皮笔记本的封面上摸了一下。

“四十一。”

老檀靠在铁柜子上。柜门是凉的，隔着一层冲锋衣也能感觉到。

“这个本子，您为什么不交上去？”

慕松站在窗边。

她走回桌前，把笔记本拿起来，抱在怀里，抱了十秒，又放回桌上。

“我交过。”

“交过？”

“2021年9月，交给铁冠老师。”

“他怎么说？”

“他翻了三页。”

“然后呢？”

“然后还给我了。”慕松说，“他说了一句话。”

“什么话？”

“这些东西，没有原件佐证，不算数。”

老檀把这句话重复了一遍。

“没有原件佐证。”他说。

“没有原件佐证。”慕松说。

“那原件在哪儿？”

慕松抬手，指了指四面墙的铁柜。

“在这儿。”

“在这儿？”老檀说，“您说的原件，就是这些申报书？”

“就是这些。”她说，“上面有他们的名字，也有不是他们签的字。”

她抬起头。

“笔迹就在上面。”

老檀站在那儿，脑子里把这件事从头到尾过了一遍。

“您的意思是，原件一直在您这儿。”

“一直在。”

“那铁老师说的‘没有原件佐证’……”

他停住。

慕松看着他。

“他说错了。”她说。

老檀盯着那四面墙。

然后他走到“2020”那扇柜门前，拉开，抽出最上面那个袋子。

“慕松姐，我想借一样东西。”

“我说了，我只陪人看，不借。”

“我知道。我不借申报书。”

“那借什么？”

老檀把袋子放回去，转过身。

“我想借您的手套。”

慕松愣住了。

“我的手套？”

“您的手套。”

“要手套干什么？”

“因为我要自己翻。”老檀说，“翻的时候，我不想留下我的指纹。”

档案室里静了几秒。

慕松低下头，看着自己手上那只白手套。指关节那里磨薄了一层，透出底下的皮肤。

她把左手那只摘下来，递过去。

“只能借你一只。”

“为什么？”

“因为另一只我得留着自己用。”

老檀接过手套。手套还是温的。他戴上，走到“2020”那扇柜门前，拉开第二格。

那天下午，他在档案室待到六点二十。

慕松一直站在旁边。他翻一页，她就指哪一栏。翻到第十九份，老檀停住。

那一栏是“团队成员”。七个名字，他一个一个往下看。

看到第四个，他不动了。

慕松也看见了。她没说话。

那七个名字里，第四个是：老檀。

他把纸凑近灯下，又看了一遍。

然后翻到最后一页，看日期。

申报日期：2020年5月8日。

2020年5月8日。那时候他大一，还在搬服务器，从来没报过这个项目的名。

他低下头，看那个签名的笔迹。

“檀”字的最后一笔，往下压。

他自己的“檀”字，最后一笔往上挑。

“慕松姐。”

“嗯。”

“这一份，上面有我。”

慕松低下头。

“我看见了。”

“我没签过。”

“我知道。”

“那这是谁签的？”

慕松看着他，伸手从那一沓申报书里抽出另外三份，摊开。

三份上，都有同一个签名。笔迹一模一样。“檀”字最后一笔，往下压。

“这四份，”慕松说，“是同一个人签的。”

“谁？”

慕松翻到这四份申报书的“负责人”那一栏。

四份上写的都是同一个名字。

“铁冠。”

老檀把手套摘下来，放在桌上。

他没说话。他把那四份申报书一份一份对整齐，边角对齐，像在码一副牌。

“慕松姐，我能带走一样东西吗？”

“不能带原件。”

“我不带原件。”老檀说，“我拍四张照片。”

慕松看着他。

“拍吧。”她说，“拍完我在这儿看着你把照片传上去。”

“传上去？”

“传到你自己手机里，然后从相机里删掉。”她说，“我在这儿看着。”

“您不信我。”

“我信你。”慕松说，“我不信手机。”

老檀笑了一下。他举起手机，拍了四张，一张一张传进自己的云盘，然后当着她的面，把相机里的四张删了。

删完，他把手机翻过来给她看。

慕松点头。

“慕松姐，我想请您做一件事。”

“不作证。”她说。

老檀愣住。

“我还没说。”

“你要说的就是这件。”慕松说，“你手里有四份申报书，四张照片，一个本子上的四十七行。你要找一个人，在评审会上站起来，说这些东西是真的。”

她把桌上那只手套拿起来，重新戴回手上。

“我不做。”

“为什么？”

“因为我明年续聘。”慕松说，“我的岗位评定，在院办。我这个位子，是院办给的。”

她抬起头。

“我站出去说一句话，这些东西就都变成‘一个学生的一面之词’。他们会问我：你为什么三年不早说？你为什么现在说？你跟三楼那几个人什么关系？”

她的声音很平，一句一句往下说。

“我说不清。我一辈子都说不清。”

老檀站在桌前。

“那您为什么抄这个本子？”

慕松低下头。她看着那只手套。

“我抄的时候，没想给谁看。”

“那为什么抄？”

“因为总得有一份。”她说，“他们把名字留着，是为了让成果有地方挂。我把名字抄下来，是为了让名字有个地方待。”

她把笔记本推回抽屉，关上。

“我不作证。”她说，“我只记。”

六点二十，老檀出门。

慕松送到门口，忽然叫住他。

“三楼那个。”

“在。”

“你刚才翻到第十九份，就不翻了。”

“是。”

“后面还有二十四份。”她说，“第几份上还有你的名字，我没数过。但你放心，你的名字在那上面，一次也没有你自己的笔迹。”

老檀站在门槛上。

“您早看过？”

“2021年3月抄的时候就看见了。”慕松说，“那天我抄到你的名字，抄完坐了一会儿。”

“坐了多久？”

“一支烟的工夫。”她说，“我不抽烟。我坐着，想这个人以后要是来了，我该不该告诉他。”

“结果您告诉我了。”

“因为你借了我的手套。”慕松说，“借手套的人，是想自己看清楚的人。”

她把铁门关上。门轴响了一声，很长。

老檀上到一楼，天已经黑了。

行政楼大厅没有人，只有保洁的拖把靠在墙角，地上还没干。

他把手机拿出来，翻开那四张照片。四份申报书，同一个签名，“檀”字最后一笔往下压。

他在大厅里站着，把四张照片来回切了四遍。

然后他打开备忘录，新建一条，敲了五个字：

不是我签的。

敲完，他把手机揣回兜里，往门外走。玻璃门上映出他自己，冲锋衣的口袋鼓着，里面是那只借来的白手套，他忘了还。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！